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A N  A B S T R A C T  O F  T H E  T H E S I S  O F  M i c h a e l  O w e n  H o f f m a n  f o r  t h e  
M a s t e r  o f  A r t s  i n  H i s t o r y  p r e s e n t e d  S e p t e m b e r  1 5 ,  1 9 8 1 .  
T i t l e :  A n n a  H e l d :  A  B i o g r a p h y  
A P P R O V E D  B Y  M E M B E R S  O F  T H E  T H E S I S  C O M M I T T E E :  
V i c t o r  c .  D a h l ,  C h a i r m a n  
T h i s  t h e s i s ,  a  b i o g r a p h y  o f  t h e  F r e n c h  a c t r e s s ,  A n n a  
H e l d  ( 1 8 7 3 - 1 9 1 8 ) ,  i s  a n  a t t e m p t  t o  p l a c e  h e r  i n  p r o p e r  p e r -
s p e c t i v e  i n  A m e r i c a n  h i s t o r y .  E s s e n t i a l l y  a  r e c o r d  o f  M i s s  
H e l d  f r o m  b i r t h  t o  d e a t h ,  i t  h i g h l i g h t s  m a n y  e v e n t s  t h a t  
m a d e  h e r  f a m o u s .  I n c l u d e d  a r e  e x a m p l e s  o f  p u b l i c i t y  g e n e r -
a t e d  b y  h e r  m a n a g e r - h u s b a n d ,  F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r .  
M u c h  c r e d i t  c a n  b e  a w a r d e d  Z i e g f e l d  f o r  h i s  e x p e r t i s e  
i n  p u b l i c i t y  s t u n t s  a n d  p r o m o t i o n .  U n d u e  p r a i s e ,  h o w e v e r ,  
h a s  b e e n  a t t r i b u t e d  t o  h i m  f o r  t h e  o r i g i n  o f  t h e  Z i e g f e l d  
F o l l i e s  a n d  t h e  s u c c e s s  o f  A n n a  H e l d .  
A n n a  w a s  a  C o n t i n e n t a l  s u c c e s s  l o n g  b e f o r e  s h e  m e t  
h i m .  H i s  p r o m o t i o n  i n t r o d u c e d  h e r  t o  t h e  A m e r i c a n  p u b l i c ,  
b u t  h e r  p r o d d i n g  a n d  f i n a n c i n g  m a d e  Z i e g f e l d  a n d  t h e  
F o l l i e s  a  s u c c e s s .  
2  
T h r o u g h  t h e  y e a r s  t h e  n a m e  " A n n a  H e l d "  h a s  a l m o s t  
b e e n  f o r g o t t e n .  T h e  r e s e a r c h  w a s  c o n t i n g e n t  u p o n  e x a m i -
n a t i o n  o f  p r i m a r y  s o u r c e  m a t e r i a l  i n  L o s  A n g e l e s ,  N e w  Y o r k  
a n d  C a m b r i d g e ,  M a s s a c h u s e t t s .  T h e  e i g h t y - f i v e  y e a r  o l d  
s u r v i v i n g  d a u g h t e r  o f  t h e  f a m o u s  a c t r e s s  g r a c i o u s l y  c o n -
s e n t e d  t o  i n t e r v i e w s  t h a t  p r o v e d  i n d i s p e n s a b l e  t o  t h e  
r e s e a r c h .  T h e  r e s e a r c h  m e t h o d o l o g y  i n v o l v e d  a s s e m b l a g e  o f  
m a t e r i a l ,  i n c l u d i n g  n e w s  c l i p p i n g s ,  a r t i c l e s  a n d  b o o k s .  
T h e  f o r t u n a t e  p e r s o n a l  c o n t a c t  p r o v i d e d  a  c l e a r i n g  h o u s e  
f o r  v e r i f y i n g  o r  d i s a f f i r m i n g  i n f o r m a t i o n .  A s  a  f a m o u s  
p e r s o n a l i t y ,  t h e  t r u t h  a b o u t  A n n a  H e l d  i s  h i d d e n  i n  t h e  
l e g e n d .  H e r  d a u g h t e r ,  L i a n e  C a r r e r a ,  h a s  s u g g e s t e d  t h a t  
t h i s  t r e a t i s e  b e  t i t l e d :  " W h a t  T h e y  S a i d  A b o u t  A n n a  H e l d . "  
A N N A  H E L D :  A  B I O G R A P H Y  
b y  
M I C H A E L  O W E N  H O F F M A N  
A  t h e s i s  s u b m i t t e d  i n  p a r t i a l  f u l f i l l m e n t  o f  t h e  
r e q u i r e m e n t s  f o r  t h e  d e g r e e  o f  
M A S T E R  O F  A R T S  
i n  
H I S T O R Y  
P o r t l a n d  S t a t e  U n i v e r s i t y  
1 9 8 2  
T O  T H E  O F F I C E  O F  G R A D U A T E  S T U D I E S  A N D  R E S E A R C H :  
T h e  m e m b e r s  o f  t h e  C o m m i t t e e  a p p r o v e  t h e  t h e s i s  o f  
M i c h a e l  O w e n  H o f f m a n  p r e s e n t e d  S e p t e m b e r  1 5 ,  1 9 8 1 .  
V i c t o r  c .  D a h l ,  C h a i r m a n  
r o e  
F r e d ' e r i c k  M .  N u n n ,  H e a d ,  D e p a r t m e n t  o f  H i s t o r y  
S t a n  
D e a n  o f  G r a d u a t e  S t u d i e s  a n d  R e s e a r c h  
A C K N O W L E D G E M E N T S  
~ p e o p l e  h a v e  b e e n  i n v o l v e d ,  b o t h  d i r e c t l y  a n d  i n d i r e c t l y ,  
i n  t h i s  r e s e a r c h  a n d  I  a m  v e r y  g r a t e f u l  f o r  t h e i r  h e l p  a n d  s u p p o r t .  
F i r s t ,  I  w o u l d  l i k e  t o  t h a n k  m y  c o m n i t t e e  c h a i m a n ,  D r .  V i c t o r  
c .  D a h l ,  f o r  h i s  c o n t i n u e d  s u p p o r t  a n d  p a t i e n c e  w i t h  m e  d u r i n g  t h i s  
r e s e a r c h  a n d  f o r  p r o v i d i n g  f r i e n d s h i p  a n d  g u i d a n c e  t h r o u g h o u t  m y  
u n d e r g r a d u a t e  a n d  g r a d u a t e  s t u d i e s .  I  a l s o  t h a n k  G o r d o n  B .  D o d d s ,  
D a v i d  A .  H o r o w i t z ,  W i l l i a m  M .  T a t e  a n d  A l f r e d  ~ f o r  s e r v i n g  
o n  t h e  e x a m i n i n g  c o m m i t t e e .  
A  v e r y  s p e c i a l  t h a n k s  t o  M r s .  L i a n e  C a r r e r a  w h o  s o  k i n d l y  
o f f e r e d  p r i m a r y  i n f ' o m a t i o n  r e g a r d i n g  h e r  m o t h e r ,  A l l n a  H e l d ,  t h e  
s u b j e c t  o f  t h i s  t h e s i s .  T h a n k s  a l s o  g o e s  t o  M i s s  S h i r l e y  N e w c o m b e ;  
t h r o u g h  h e r  I  w a s  i n t r o d u c e d  t o  t h i s  r e s e a r c h  t o p i c .  T h a n k s  a l s o  
g o e s  t o  M i s s  L a u r i e  H a r r i s  a n d  M i s s  C a r o l i n e  M e y e r  f o r  t h e i r  h e l p  
i n  F r e n c h  t r a n s l a t i o n s .  
F i n a l l y ,  t h a n k s  s h o u l d  g o  t o  t h e  f o l l o w i n g  p a r t i e s  f o r  t h e i r  
p r o f e s s i o n a l  a s s i s t a n c e  o n  m y  v a l u a b l e  r e s e a r c h  t r i p s :  M a r y  A n n  
S m i t h  o f  t h e  M u s e u m .  o f  t h e  C i t y  o f  N e w  Y o r k ,  a n d  t h e  s t a f f s  o f  t h e  
Y I V 0  I n s t i t u t e  o f  J e w i s h  R e s e a r c h  i n  N e w  Y o r k  a n d  t h e  H a r v a r d  
U n i v e r s i t y  T h e a t r e  C o l l e c t i o n  i n  C a m b r i d g e ,  M a s s a c h u s e t t s .  
T A B L E  O F  COl~ 
A C K N O W L E D G E M E N T S  
•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  
C H A P 1 . 1 F . d l  
I  
I I  
I I I  
I V  
v  
V I  
A N N A  H E L D ' S  Y O U T H  
•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  
Z i e g f e l d  F o l l i e s ,  A n  A m e r i c a n  I n s t i t u t i o n  
A n n a ' s  C o n t r o v e r s i a l  B i r t h  S t a t i s t i c s  
P a r e n t a g e  a n d  E a r l y  Y e a r s  
T H E A T R E  L I F E :  
S U R V I V A L  A N D  F A M E  
•  •  
P r i n c e s s  T h e a t r e  i n  W h i t e c h a p e l  
A n n a ' s  S t a g e  L i f e  B e g i n s  
M a r r i a g e  - P r e g n a n c y  
A  L o n d o n  M i l e s t o n e  
•  •  •  •  •  •  •  •  
A N N A  H E L D  A N D  F L O R E N Z  Z I E G F E L D ,  J R .  •  •  •  •  •  •  •  •  
Z i e g f e l d ' s  E a r l y  L i f e  
W o r l d ' s  F a i r  a n d  S a n d o w  
F a t e f u l  m e e t i n 8  i n  L o n d o n  
N E W  Y O B K  •  •  •  •  •  •  
•  •  •  •  •  
N e w  Y o r k  i n  1 8 9 6  
J . . n n a .  H e l d '  s  A r r i  v a l  
•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  
P . R E S S  A G E l f l ' S  A N D  P U B L I C I T Y  S T U N T S  
•  •  •  •  •  •  •  •  •  
L a u n c h i n g  a  N e w  S t a r  
P u b l i c i t y  S t u n t s  ( t t z i g g y  i s  o f f  a n d  r u n n i n g " )  
M i l k  : B a t h s  a n d  H o r s e  P a n t s  
N E W  S E A S O N S  A N D  N E W  S H O W S  
•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  
T o u r i n g  t h e  P l a y ,  A  P a r l o r  M a t c h  
N e w  L o v e  a n d  D i v o r c e  
Z i e g f e l d  P r o d u c e s  - A n n a  S i n g s  
P a p a ' s  W i f e ,  A c t i n g  v s .  S i n g i n g  
T h e  Z i e g f ' e l d  F o l l i e s  
P A G E  
i i i  
1  
1 1  
2 3  
3 2  
3 8  
4 9  
C H A P ! ' E R  
V I I  
V I I I  
I X  
x  
Y E A . B S  O F  C R I S I S  A N D  C H A N G E  
•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  
Z i e g f e l d ' s  D e v i o u s  N a t u r e  
A b o r t i o n  o n  t h e  K i t c h e n  T a b l e  
A  S u o c e s s f ' u . 1  P l a y  - A  R u i n e d  M a r r i a g e  
A N N A  H E L D  A N D  T H E  W A R  Y E A R S  
•  •  •  •  •  •  •  
•  •  •  •  •  •  
A n n a  H e l d ,  Inco~rated 
A l l  S t a r  V a r i e t e  J u b i l e e  
W a r  B e g i n s  i n  E u r o p e  
A n n a  H e l d  G o e s  t o  H o l l y w o o d  
V o l u n t e e r  W a r  E f f o r t s  
T E E  F I N A L  C U R T A . m  
•  •  •  •  
•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  
F o l l o w  M e  
C o l l a p s e  i n  M i l w a u k e e  
F i n a l  C u r t a i n  
S U M M A R Y  A N D  C O N C L U S I O N S  
•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  
" M y t h  a n d  R e a l i t y  o f  . A n n a ,  Z i e g f e l d  a n d  
t h e  F o l l i e s "  
W o r l d  W a r  I  - A n n a ' s  D e v o t i o n  
A f ' t e m a t h :  R e s t a u r a n t s  a n d  a  M u s e u m  
•  •  •  •  •  
A  L I S T  O F  S O U R C E S  C O N S U L T E D  •  •  •  •  •  •  
•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  
v  
P A G E  
7 1  
8 0  
9 1  
9 6  
1 0 3  
C H A . P l 1 E R  I  
A N N A  B E L D ' S  Y O U T H  
A n n a  H e l d  s y m b o l i z e d  g l a m o u r ,  C o n t i n e n t a l  n a u g h t i n e s s ,  a l l  
t h e  c o m p e l l i n g  m a g i c  o f  t h e  p a s t e  a n d  t i n s e l  w o r l d  b e y o n d  
t h e  f o o t l i g h t s . 1  
T h e r e  i s  a  p l a c e  i n  A m e r i c a n  h i s t o r y  f o r  a  b i o g r a p h y  o f  
A n n a  H e l d .  I n  t h e  r e a l m  o f  s o c i a l  h i s t o r y  h e r  t h e a t r e  a n d  p e r s o n a J .  
i n s t i g a t i o n  r e s u l t e d  i n  t h e  fo~tion o f  t h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s ,  a  
p a r t  o f  t h e  e m e r g i n g  u r b a n  a n d  c o s m o p o l i t a n  c u l t u r e  o f  t h e  U n i t e d  
S t a t e s .  A l t h o u g h  t h e  g e n e r a l  p u b l i c  c r e d i t e d  F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r . ,  
k n o w n  a s  t h e  g l o r i f i e r  o f  t h e  A m e r i c a n  g i r l , "
2  
f o r  t h e  c o n c e p t i o n  
o f  t h e  F o l l i e s ,  A n n a  H e l d  w a s  p r o b a b l y  r e s p o n s i b l e  f o r  i t s  b i r t h .  
H e r  a c t i v e  c a m p a i g n i n g  f o r  p e a c e  d u r i n g  t h e  G r e a t  W a r  { W o r l d  W a r  I )  
i s  a n o t h e r  c o n t r i b u t i n g  f a c t o r  t h a t  s h o u l d  a s S l l l ' e  M i s s  H e l d  o f  a  
p l a c e  i n  h i s t o r y .  A t  t h e  u r g i n g s  o f  t h e  F r e n c h  M i n i s t r y  o f  F o r e i g n  
A f f a i r s ,  s h e  w a s  i n s t r u m e n t a l  i n  p e r s u a d i n g  t h e  U n i t e d  S t a t e s  t o  e n t e r  
t h e  w a r .  
A m e r i c a n  t h e a t r e - g o e r s ,  i n  t h e  e a r l y  p a r t  o f  t h i s  c e n t u r y ,  k n e w  
A n n a  H e l d  a s  a  p e t i t e ,  f i v e - f o o t  t a l l  g i r l ,  w i t h  a n  e i g h t e e n  i n c h  
w a i s t ,  w e i g h i n g  a b o u t  1 1 5  p o u n d s  w i t h  t h e  c l a s s i c  " h o u r - g l a s s "  f i g u r e ,  
1
c a r o l  H u g h e s ,  " T h e  T r a g e e y  o f  A n n a  H e l d , "  C o r o n e t ,  
A u g u s t ,  1 9 5 2 ,  P •  4 5 .  
2
C h a r l e s  V a n  D o r e n ,  e d . ,  W e b s t e r ' s  A m e r i c a n  Bio~nhies 
( S p r i n g f i e l d ,  M a s s . :  G  &  C  M e r r i a m  C o . ,  1 9 7 5 ) ,  p .  1 1 7 :  
2  
w h o  b e c a m e  a  g r e a t  B r o a d w a y  s t a r .  T h e  b l u e - e y e d  a c t r e s s  s p o k e  w i t h  a  
F r e n c h  a c c e n t  a n d  i d o l i z e d  S a r a h  l 3 e : m h a r d t .  A n n a  l i v e d  i n  t h e  P o s t -
I m p r e s s i o n i s t  e r a ,  t h e  d a y s  o r  D e g a s ,  G e . l J 8 U i n  a n d  V a n  G o g h  w h e n  P a r i s  
w a s  t h e  a r t  c e n t e r  o r  t h e  w o r l d .  T h e y  w e r e  r e l a t i v e l y  p e a c e t u l .  y e a r s  
( 1 8 7 0 ' s - 1 8 9 0 ' s ) ,  f o r  n o  w u s  w e r e  f o u g h t  d u r i n g  t h e  g e n e r a t i o n  p r e v i o u s  
t o  A n n a ' s  d e p a r t u r e  f o r  A m e r i c a .  S h e  c a m e  a t  t h e  u r g i n g  o r  F l o r e n z  
Z i e g f e l d ,  J r . ,  w h o s e  n a m e  i s  s t i l l  r e m e m b e r e d  f o r  t h e  F o l l i e s  a n d  f o r  
t h e  s t a r s  w h o s e  c a r e e r s  s t a r t e d  i n  h i s  p r o d u c t i o n s .  
T h e  s i g n i f i c a n c e  o r  t h e  e v e n t s  w h i c h  e v e n t u a l l y  b r o u g h t  A n n a  
H e l d  t o  t h e  U n i t e d  S t a t e s  i s  b e s t  e x p l o r e d  t h r o u g h  a  r e v e a l i n g  
b i o g r a p h y  b e c a u s e  t h e  t h e a t r e  b e c a m e  h e r  l i f e  a s  a  c h i l d .  T h e  c o i n -
c i d e n t a l  f a c t o r s  l e a d i n g  h e r  t o  f a m e  a r e  m u . c h  l i k e  j i g s a w  p i e c e s  
f a l l i n g  i n t o  p l a c e .  
H a n n a l e  H e l d 3  { l a t e r  c a l l e d  " A n n a " )  w a s  b o m  i n  W a r s a w ,  P o l a n d ,  
o n  M a r c h  1 8 ,  1 8 7 3 ,  t h e  l a s t  a n d  o n l y  s u r v i v i n g  o f  e l e v e n  c h i l d r e n  b o m  
4  '  t  
t o  S h i m n l e  o r  M a u r i c e  H e l d  8 Z 1 d  h i s  w i f e ,  Y v o n n e  o r  H e l e n e  P i e r r e .  
'  t  
J a m e s  N a : r d . i n  i n  N o t a b l e  A m e r i c a n  W o m e n  n o t e s  t h a t  A n n a  l i s t e d  H e l e n e  
i n  ' W h o ' s  W h o  i n  A m e r i c a  a s  h e r  m o t h e r ' s  n a m e . S  O t h e r  t h a n  h e r  p a r e n t s ,  
3 A c c o r d i n g  t o  r e c o r d s  i n  t h e  Y I V O  I n s t i t u t e  r o r  J e w i s h  R e s e a r c h ,  
A n n a  w a s  c a l l e d  " H a n n a l e "  a t  b i r t h ,  r e t a i n i n g  t h a t  n a m e  i m t i l  a b o u t  
1 8 8 5  w h e n  s h e  t o o k  " A m l a  H e l d "  a s  a  " n o m  d e  g u . e r r e "  { s t a s e  n a m e ) .  
D a t a  a t  t h e  Y I V O  I n s t i t u t e  i m p l i e d  t h a t  s h e  " c a r e f u l l y  c o n c e a l e d  h e r  
p a s t , "  e v e n  t o  t h e  p o i n t  o f  r e f ' u . s i n g  t o  s e e  J a c o b  A d l e r  i n  N e w  Y o r k  
y e a r s  a f t e r  a c h i e v i n g  h e r  s u c c e s s .  A d l e r  w a s  i n s t r u m e n t a l  i n  h e l p i n g  
t h e  p o v e r t y - s t r i c k e n  A n n a  w h e n  s h e  w a s  o r p h a n e d  a t  t h e  a g e  o f  t w e l v e .  
L u l l a  R o s e n f e l d ,  B r  t  S t a r  o f  E x i l e :  J a c o b  A d l e r  a n d  t h e  Y i d d i s h  
T h e a t r e  { N e w  Y o r k :  T h o m a s  Y .  C r o w e l l  C o . ,  1 9 7 7  ,  p p .  1  S - 1  •  
4 " M o : : c e  A b o u t  H e l d , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  2 2 ,  1 9 5 6 ,  s e c .  6 ,  p .  2 5 .  
S J a m e s  T .  N a : r d . i n ,  N o t a b l e  A m e r i c a n  W o m e n  1 6 o 7 - 1 9 5 0 ,  e d .  F i l . w a r d  
T .  J a m e s  ( O a m b r i d s e :  B e l k n a p  P r e s s  o f  t h e  H a . r v u d ·  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  
1 9 7 1 ) ,  p p .  1 7 7 - 1 7 8 .  
v e r y  l i t t l e  i s  k n o w n  a b o u t  A n n a  H e l d ' s  a n t e c e d e n t s .  
A n  a r e a  o r  d i s a g r e e m e n t  c e n t e r s  o n  t h e  l o c a l e  o r  h e r  b i r t h .  
D o c u m e n t a t i o n  n a m e s  m a n y  s i t e s ,  i n c l u d i n g  I n d i a n a  a n d  P a r i s ,  a s  h e r  
b i r t h p l a c e .
6  
S o m e  a u t h o r i t i e s  h a v e  s u g g e s t e d  t h a t  A n n a  c o n c e a l e d  h e r  
t r u e  b i r t h p l a c e ,  a n d  t h a t  s h e  a s s u m e d  t h a t  b e i n g  b o m  i n  t h e  e n t e r -
t a i n m e n t  c a p i t a l  o r  P a r i s ,  a s  s h e  h a d  e x c l a i m e d  s o  v i b r a n t l y  m a n y  
t i m e s ,  w o u l d  h a v e  b e e n  b e n e f i c i a l  t o  h e r  p r o f e s s i o n a l  c a r e e r .
7  
U n t i l  
3  
o n l y  t h r e e  y e a r s  b e f o r e  s h e  d i e d ,  A n n a  h a d  e v e n  b e e n  c o n v i n c e d  h e r s e l f  
t h a t  s h e  h a d  b e e n  b o : r n  i n  P a r i s .
8  
I t  r e m a i n e d  a  c o n t r o v e r s i a l  s u b j e c t  
t h r o u 8 l l o u t  h e r  l i f e  a n d  a f t e r  h e r  d e m i s e .  
A c c o r d i n g  t o  h e r  d a u g h t e r ,  t h e  m o s t  u n l i k e l y  f a b r i c a t i o n  o f  
H e l d ' s  o r i g i n  c o m e s  f r o m  a  n e w s  i t e m  w h i c h  e x p l o r e d  h e r  a s s e r t i o n  o f  
P a r i s  b i r t h ,  i n c l u d i n g  a n  e r r o n e o u s  s t a t e m e n t :  
M i s s  H e l d  w a s  b o m  M a r c h  1 8 ,  1 8 7 5 .  H e r  s c h o o l  d a y s  w e r e  
p a s s e d  i n  a  c o n v e n t  a t  N e u i l l y  a n d  s h e  s t e p p e d  f r o m  t h e  c a r e  
o f  t h e  S i s t e r s  t o  t h e  s t a g e  o f  t h e  Folies-Ber~re g i v i n g  
i m i t a t i o n s  o f  p r o m i n e n t  P a r i s i a n  a c t r e s s e s . 9  
T h e  a u t h o r  o r  t h e  a r t i c l e  u s e d  b o t h  c o r r e c t  d a t a  a n d  m a n u f a c t u r e d  
m a t e r i a l  i n  h i s  w o r k .  T h e  y e a r  o f  b i r t h  c o u l d  h a v e  b e e n  a  p r i n t i n g  
e r r o r  b u t  t h e  a s s u m p t i o n  o f  a  d i r e c t  r o u t e  f r o m  t h e  c o n v e n t  t o  t h e  
6  
A  l e t t e r  t o  t h e  N e w  Y o r k  T i m e s  f r o m  J a c o b  S h a t z k y  o f  t h e  
Y I V O  I n s t i t u t e  f o r  J e w i s h  R e s e a r c h  ( N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  2 2 ,  1 9 5 6 ,  
s e c .  6 ,  p .  2 5 )  i n d i c a t e s  a  b i r t h d . a t e  o f  1 8 6 5  i n  W a r s a w  a n d  a n  a r t i c l e  
i n  t h e  s a m e  p a p e r  ( N e w  Y o r k  T i m e s ,  M a r c h  1 8 ,  1 9 5 6 ,  s e c .  6 ,  p .  2 8 ) ,  
" T h r o u g h  L a u t r e c ' s  E y e s , "  w h i c h  i n c l u d e s  L a u t r e c ' s  d r a w i n g  o r  A n n a ,  
i m p l i e s  t h a t  s h e  w e n t  t o  t h e  M o n t m a r t r e  d i s t r i c t  o f  P a r i s  f r o m  I n d i a n a .  
7
M a r j o r i e  F a r n s w o r t h ,  T h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s  ( N e w  Y o r k :  G .  P .  
P u t n a m ' s  S o n s ,  1 9 5 6 ) ,  P •  1 7 .  
8  
" A n n a  H e l d  S t i l l  A m e r i c a n , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  7 ,  1 9 1 5 ,  
s e c .  2 ,  p .  4 .  
9
" ¥ . i s s  A n n a  H e l d , "  u n i d e n t i f i e d  n e w s  c l i p p i n g ,  C o l l e c t i o n  o f '  t h e  
M u s e u m  o f  t h e  C i t y  o f '  N e w  Y o r k .  
'  
F o l i e s - B e r g e r e  w a s  f a l s e .  Q u o t e d  c o r r e c t l y ,  h o w e v e r ,  w a s  a  r e p l y  t o  
n e w s m e n  i n  A m e r i c a  t h a t  w a s  r e w r i t t e n  a n d  p r i n t e d  t h r o u g h o u t  t h e  
c o u n t r y :  
O f  c o u r s e  I  w a s  n o t  b o m  i n  A - m e l . ' - i - c a .  L e t  m e  s e e ,  w h e r e  
i s  z i s  S a i n t  L o u i e ?  O h ,  y e s  i n  M i s s o u r i .  W e l l ,  w h e r e v e r  i t  
i s ,  I  w a s  n o t  b o r n  t h e r e .  ~ b i r t h p l a c e  w a s  P a r e e ,  d e a r  o l d  
P a r e e !  I f  y o u  e v e r  g o  t o  P a r i s  ( r e m e m b e r i n g  h e r  E n g l i s h )  j u s t  
c a l l  a t  t h e  R u . e  d e s  H o s p i t a l i d r e s ,  S t .  G e r v a i s  4 ,  a n d  a s k  t h e  
4  
o l d  l a d y  n e x t  d o o r  w h e t h e r  s h e  k n o w s  A n n a  H e l d .  S h e  w i l l  t e l l  
y o u  t h a t  s h e  u s e d  t o  t o d d l e  m e  o n  h e r  k n e e ,  a n d ,  w e l l  I  d o n ' t  
k n o w  h o w  m u c h  s h e  w i l l  t e l l  y o u .  I  a m  s u r e  s h e  w i l l  c o n v i n c e  
y o u  t h a t  I  a m  a  P a r i s i a n .  B u t ,  t h e r e ,  I  d o n ' t  s e e  w h y  I  s h o u l d  
b e  s o  a n x i o u s  t o  d e n y  t h a t  I  w a s  b o m  i n  A m e r i c a .  A m e r i c a  i s  a  
n i c e  c o u n t r y ,  i s n ' t  i t ?  I  l o v l  i t ,  b u t ,  t o  b e  t r u . t h f u l ,  I  c a n n o t  
c l a i m  i t  a s  m y  n a t i v e  c o u n t r . r .  0  
O n e  w o u l d  b e l i e v e  t h a t  w i t h  a l l  t h e  c o n f l i c t i n g  r e p o r t s ,  i n c l u d i n g  
t h a t  o f  t h e  c e l e b r i t y  h e r s e l f ,  t h e r e  w o u l d  b e  n o  r e s o l u t i o n  o f  t h e  
c o n t r o v e r s y .  H o w e v e r ,  h e r  t r l l e  n a t i o n a l i t y  h a d  b e e n  s e t t l e d ,  a l t h o u g h  
n o t  w i d e l y  p u b l i c i z e d  i n  N o v e m b e r ,  1 9 1 5 .  A c c o r d i n g  t o  a  s p e c i a l  c a b l e  
t o  t h e  h e w  Y o r k  T i m e s  f r o m  P a r i s  o n  N o v e m b e r  6 :  
• • •  t h e  B r i t i s h  C o n s u l a t e  d e f i n i t e l y  e s t a b l i s h e d  t h e  f a c t  t h a t  
A n n a  H e l d  w a s  a n  . A m e r i c a n  c i t i z e n .  •  • • •  W i s h i n g  t o  r e t u m  t o  
A m e r i c a  f r o m  R o m e  • • •  s h e  g o t  a  F r e n c h  p a s s p o r t  f r o m  t h e  E m b a s s y  
t h e r e ,  o n  t h e  a s s e r t i o n  t h a t  s h e  b e l i e v e d  s h e  w a s  b o m  i n  
P a r i s .  •  • •  i n  P a r i s ,  s h e  l e a x n e d  f r o m  f r i e n d s  o f  h e r  f a m i l y  
t h a t  s h e  w a s  r e a l l y  b o m  i n  W a . r s a w  • • • •  s h e  o b t a i n e d  w h a t  i s  
c a l l e d  a  " h o m e l e s s  s t r a n g e r ' s "  p~sport. S h e  n e x t  w e n t  t o  
t h e  . A m e r i c a n  C o n s u l a t e ,  w h o s e  v i s e  w a s  n e c e s s a r y  i n  o r d e r  t o  
l e a v e  F r a n c e  f o r  A m e r i c a .  ( T h e y  t o l d  h e r ]  " y o u  b e c a m e  a n  
A m e r i c a n  b y  m a r r y i n g  Z i e g f e l d .  U n l e s s  y o u r  d i v o r c e  c o n t a i n s  
a n  e x p r e s s  c l a u s e  a b o u t  c i t i z e n s h i p ,  y o u  a r e  s t i l l  a n  . A m e r i c a n ,  
u n d e r  t h e  l a w  o f  1 9 0 7 . "  M i s s  H e l d  h a d  h e r  d i v o r c e  p a p e r s  • • •  
a n d  t h e y  c o n t a i n e d  n o  c l a u s e  r e ' V 9 k i n g  h e r  c i t i z e n s h i p  • • • •  t h e  
. A m e r i c a n  E m b a s s y , r e f u s e d  h e r  v i s e .  ( E v e n t u a l l y ]  h e r  R u s s i a n  
p a s s p o r t  w a s  v i s e d  b y  t h e  A m e r i c a n  C o n s u l a t e  u n d e r  p l . ' O t e s t .  
1 0
: e u m s  M a n t l e ,  " A n n a  H e l d ,  a  K i n d l y  F r i e n d ,  L o y a l  C o m r a d e ' s  
T r i b u t e , "  u n i d e n t i f i e d  n e w s  c l i p p i n g ,  H a r v a r d  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  
H a r v a r d  U n i v e r s i t y ,  C a m b r i d s e ,  M a s s a c h u s e t t s .  
T h i n k i n g  t h e  m a t t e r  s e t t l e d ,  M i s s  H e l d  t o o k  h e r  R u s s i a n  
p a s s p o r t  t o  h a v e  i t  v i s M
1
f o r  t h e  j o u m e y  • • •  b u t  t h e  
o f f i c i a l s  d e c l i n e d  t o  v i s e  a r r y  b u t  a n  A m e r i c a n  p a s s p o r t .  
A t  t h i s  p o i n t  M i s s  H e l d  d e c l a r e d  s h e  a l m o s t  d e c i d e d  
t o  s e t t l e  i n  P a r i s  f o r  l i f e ,  b u t  f i n a l l y  r e t u : m e d  t o  t h e  
A m e r i c a n  E m b a s s y  a n d  m a n a g e d  t o  o b t a i n  a  p a s s p o r t . 1 1  
5  
H e r  r a t h e r ,  S h ! m m l e  o r  M a u r i c e  H e l d ,  h a d  p l i e d  t h e  g l o v e m a k e r s '  
t r a d e  f o r  a n  a r i s t o c r a t i c  c l i e n t e l e  i n  W a r s a w  w h e n  f e a r  o f  a  r e v o l u t i o n  
u p s e t  h i s  l i f e ,  h e  u p : r o o t e d  h i s  f a m i l y  a n d  r e l o c a t e d  i n  F r a n c e ,  i n  1 8 7 6 ,  
a f t e r  a n  a r d u o u s  j o u m e y  b y  s t a g e c o a c h  a n d  f o o t .
1 2  
W i t h  f i v e  o r  s i x  
e m p l o y e e s  M r .  H e l d  n e x t  o p e r a t e d  a  s m a l l  g l o v e  m a n u f a c t u r i n g  b u s i n e s s  
i n  P a r i s  f ' m m  1 8 7 6  u n t i l  a b o u t  1 8 8 4 .
1
3  
Y e a r s  l a t e r ,  A n n a  s a i d  h e r  " f a t h e r  w a s  a  P a r i s i a n ,  a l t h o u g h  
h i s  n a m e  w a s  H e l d .  S o m e  f o r g o t t e n  a n c e s t o r  m a y  h a v e  b e e n  a  G e m a n . "
1
4  
I n d e e d ,  a l l  r e l a t i v e s  e x c e p t  h e r  p a . r e n t s ,  h a v e  b e e n  f o r g o t t e n .  
H o w e v e r ,  m a n y  l a t e r  c l a i m e d  t o  b e  r e l a t e d ,  e s p e c i a l l y  a f t e r  M i s s  H e l d ' s  
d e a t h .  A m l a .  h a d  w a r n e d  h e r  d a u g h t e r  t h a t  p e o p l e  w o u l d  a t t e m p t  t o  
b e c o m e  r e l a t e d ,  s o  a s  t o  s h a r e  i n  t h e  i n h . e r i t a n c e .
1
5  F o r  w h a t e v e r  
m o t i v e ,  a  P a u l  D .  H e l d ,  b o m  i n  W a r s a w  i n  1 8 8 6  a n d  l a t e r  a  N e w  Y o r k  
r e s i d e n t ,  c l a i m e d  t o  b e  a  c o u s i n .  A s  t h e  w i n n e r  o r  a  p r i z e  f r o m  t h e  
1 1
" . A n n a  H e l d  S t i l l  A m e r i c a n , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  7 ,  
1 9 1 5 ,  p .  4 .  
1 2
L i a n e  C a r r e r a ,  A r m a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d  { H i c k s v i l l e ,  
N e w  Y o r k :  E x p o s i t i o n  P r e s s ,  1 9 7 9 ) ,  p p .  1 5 = = 1 6 .  
A n n a  H e l d ' s  M e m o r i e s  w a s  o r i g i n a l l y  p u b l i s h e d  i n  F r e n c h  i n  P a r i s  
( 1 9 . 5 4 ) .  T h i s  t r e a t i s e  w a s  t r a n s l a t e d  a n d  r e p r i n t e d  i n  1 9 7 9  u n d e r  
t h e  a u s p i c e s  o f  h e r  d a u g h t e r ,  L i a n e  C a r r e r a .  
1
3 A n n a  H e l d ,  " I V  B e g i m l i n g s , "  T h e a t r e  M a g a z i n e ,  J u l y ,  
1 9 0 7 ,  p .  1 8 o .  
1
4 I b i d  
- ·  
1
5 I n t e r v i e w ,  L i a n e  C a r r e r a ,  A n n a .  H e l d  ~eum, S a n  J a c i n t o ,  
C a l i f o m i a ,  F e b r u a r y  1 4 ,  1 9 8 1 .  
6  
R o y a l  S o c i e t y  o f  l t l s i c  t o r  a  s y m p h o n i c  p o e m ,  D e a t h  a n d  t h e  M a i d e n  
i n  1 9 1 2 ,  
1 6  
h e  w a s  a n  u n l i k e l y  p u b l i c i t y  s e e k e r .  L a t e r ,  h i s  s u r v i v i n g  
r e l a t i v e s  d e c l a r e d  t h a t  h i s  f a t h e r  w a s  A n n a  H e l d ' s  b r o t h e r .
1
7  H e r  
d a u g h t e r  h a s  f e r v e n t l y  d e n i e d  t h i s .  M s .  C a : r r e r a  d i d  n o t  b e l i e v e  h e  
w a s  a  r e l a t i v e ,  t h a t  h e  c l a i m e d  t o  b e  o n e  s o  a s  t o  h a v e  a  c o n n e c t i o n  
w i t h  a  o . e l e b r i t y  . •  
1 8  
I  t  
A n n a ' s  m o t h e r  Y v o n n e  ( o r  H e l e n e )  P i e r . r e  w a s  c e r t a i n l y  r e l i g i o u s ,  
a l t h o u g h  i t  i s  n o t  c e r t a i n  w h e t h e r  s h e  w a s  a  C a t h o l i c  o r  a  J e w .  S o m e  
e v i d e n c e  i n d i c a t e s  h e r  m o t h e r  w a s  a  P o l i s h  J e w ,  w h o s e  f a m i l y  m o v e d  t o  
a  P o l i s h  s e t t l e m e n t  o n  t h e  h e i g h t s  o r  M o n t m a r t e .
1
9  A f t e r  h e r  h u s b a n d ' s  
d e a t h  i n  1 8 8 4 ,  s h e  t o o k  h e r  d . a U B h t e r ,  H a m l a l e ,  t o  L o n d o n  w h e r e  t h e y  
r e s i d e d  n e a r  h e r  r e l a t i v e ' s  f o J D e r  h o m e  i n  a  p r e d o m i n a n t l y  J e w i s h  a r e a  
c a l l e d  W h i t e c h a p e l ,  n e a r  R o s e m a r y  L a n e ,  t h e  m a j o r  a v e n u e  o r  J e w i s h  
2 0  
t r a d e .  
A n n a  H e l d  l a t e r  d e s c r i b e d  h o w ,  a s  a  c h i l d ,  s h e  s p e n t  " l o n g  
p e r i o d s  k n e e l i n g  o n  t h e  c o l d  s t o n e  f l o o r  o r  t h i s  o r  t h a t  c h u r c h ,  
s a y i n g  r r q  p r a y e r s .  A n d  I  r e t a i n e d  a n  u n p l e a s a n t  m e m o r y  o r  i t  - i n  
2 1  
r r q  k n e e s . "  S h e  a l s o  w r o t e  o r  e a r l y  c o n t a c t  w i t h  p r i e s t s  a n d  m m s  
1 6
3 9 7 t h  P u b l i c  O r g a n  R e c i t a l  P . r o g r a m ,  C o l l e g e  o r  t h e  C i t y  o f  
N e w  Y o r k  D e p a r t m e n t  o f  l t h s i c ,  D e c e m b e r  2 ,  1 9 1 4 .  A n n a  H e l d  1 ' m s e u m ,  
S a n  J a c i n t o ,  C a l i f o r n i a .  
1
7 L y r m e  K e s s l e r  H e l d  t o  L i a n e  C a r r e r a ,  A~t 2 6 ,  1 9 8 0 .  
1 8  
I n t e r v i e w ,  C a r . r e m ,  F e b r u a r y  1 6 ,  1 9 8 1 .  
1 9  
C a r . r e r a . ,  p .  1 6 .  
2 0
L u l l a  R o s e n f e l d ,  B r i  t  S t a r  o r  E x i l e :  J a c o b  A d l e r  a n d  t h e  
Y i d d i s h  T h e a t r e  ( N e w  Y o r k :  T h o m a s  Y .  C r o w e l l  C o . ,  1 9 7 7  ,  p .  1  2 .  
2 1  
C a r r e r a ,  p .  1 6 .  
/ '  
7  
a n d  l a t e r  s t a t e d  t h a t  " a m o n g  t h e  A s h k e n a z y  J e w s  [ w h o  t o o k  h e r  i n  a f t e r  
h e r  m o t h e r ' s  d e a t h )  n o  o n e  a s k e d  m e  t o  g i v e  u p  m y  C a t h o l i c  f a i t h .
1 1 2 2  
H e r  d . a l J 8 h t e r  v e r y  e m p h a t i c a l l y  b e l i e v e s  t h a t  A n n a  H e l d  w a s  a  C a t h o l i c .
2
3  
M i s s  H e l d  s p e n t  h e r  e a r l y  c h i l d h o o d  i n  P a r i s  w h e r e  t h e  f a m i l y  
l i v e d  n e a r  a  s c h o o l h o u s e  i D  M o n t m a r t r e  H e i g h t s .  2 4  L i t t l e  H a n n a J  e ' s  
f a t h e r  w a s  s u c c e s s f u l  i n  h i s  g l o v e m a k f n g  b u s i n e s s  i n  P a r i s .  S h e  
e n j o y e d  w o r k i n g  w i t h  h i m ,  w a t c h i n g  h i s  a r t i s t r y  c l o s e l y  a n d  a . i ' t e r  
l e a 1 " i n g  t o  s e w  w a s  a b l e  t o  h e l p  w i t h  t h e  b u t t o n s .  W a t c h i n g  t h e  
w e l l - t o - d o  P a r i s i a n s  a s  t h e y  d r o v e  u p  t o  h e r  f a t h e r ' s  s h o p  p r o b a b l y  
d e v e l o p e d  a  d e s i r e  f o r  t h e  f i n e r  t h i n g s  i n  l i f e .
2
5  
T h i n g s  w e n t  w e l l  f o r  t h e  H e l d  f a m i l y  d u r i n g  t h e i r  f i r s t  f i v e  
y e a D  i n  P a r i s ,  b u t  l i t t l e  i s  k n o w  f o r  c e r t a i n  a b o u t  t h a t  p e r i o d  o f  
A n n a ' s  l i f e .  S h e  a t t e n d e d  s c h o o l  i n  c o n v e n t s  i n  N e u i l l y  a n d  R o u e n ,  
F r a . n o e .
2 6  
A l m a  w r o t e  l a t e r  o r  a  s c h o o l - g i r l  e x p e r i e n c e  o r  t h e  i n t e r i m  
p e r i o d  b e t w e e n  t h e  f a m i l y ' s  a r r i v a l  i n  P a r i s  a n d  h e r  f a t h e r ' s  d e a t h .  
S h e  d e s c r i b e d  a n  u n u s u a l  C h r i s t m a s  e x p e r i e n c e  a f t e r  l e a v i n g  t h e  c o n v e n t  
f o r  t h e  h o l i d a y s  t o  v i s i t  h e r  p a r e n t s  i n  P a r i s  a n d  f r i e n d s  i n  G e r m a n y .  
N e a r  N u r e m b u r g ,  t h e  t r a i n  w a s  d e l a y e d  w h e n  v a n d a l s  r i p p e d  u p  t r a c k .  
T h e  s t r a n d e d  s c h o o l - g i r l s  w e r e  f o r c e d  t o  s~ a t  a  f a . m h o u s e  w i t h  m a n y  
c h i l d r e n .  A i l n a  d e s c r i b e d  t h e  f a D i e r  i n  h i s  S t .  N i c h o l a s  g a r b  " o o n s i s t i D g  
2 2  
C a r r e r a ,  p p .  1 6 ,  3 1 .  
2
3 I n t e r v : l . e w ,  C a r . r e r a ,  F e b r u a r y  1 5 ,  1 9 8 1 .  
2 1 i w h o
1
e  W h o  o n  t h e  S~, 1 9 0 8  e d . ,  s . v .  " H e l d ,  M i e s  A n n a .  
( M r s .  F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r .  • "  
2 5  
C a r r e r a ,  p p .  1 7 - 1 8 .  
2
6 w h o ' s  W h o  i n  A m e r i c a ,  1 9 1 5  e d . ,  s . v .  " H e l d ,  A n n a . "  
8  
o r  a  r e g u l a t i o n  j a c k e t  a n d  a  P e r s i a n  l a m b  c a p e . "  A f ' t e r  g . l . v . l . n g  t h e  p o o r  
f a m i l y  s o m e  o f  t h e i r  o w n .  p o s s e s s i o n s ,  t h e  g r o u p  w a s  r e l u c t a n t  t o  l e a v e  
t h e  n e x t  d q  a f t e r  s t a \ v i n g  f o r  a  r e a l  G e : c m a n  C h r i s t m a s  d i n n e r .  
2
7  P e x h a . p e
s u c h  e x p e r i e n c e s  g a v e  A m l a  H e l d  t h e  d e s i r e  t o  h e l p  i n  t h e  c h a r i t a b l e  
w o r k  t h a t  s h e  b e c a m e  n o t e d  t o r  i n  t h e  p r e - w a r  y e a r s  i n  A m e r i c a .  
D u r i n g  t h i s  s e e m i n g l y  h a p p y  p e r i o d ,  A n n a  f i r s t  a p p e a r e d  o n  s t a g e ,  
a  r e m e m b r a n c e  s o  p r o f o u n d  t h a t  s h e  t o l d  h e r  d a u g h t e r  a b o u t  i t  a n d  repea~d
i t  i n  h e r  M e m o r i e s :  
I V '  f i r s t  a p p e a = r a n c e  b e f o r e  t h e  p u b l i c  e n d e d  i n  a  d i s a s t e r  f o r  
u s  a c t o r s  a n d  a  l B . U B h  r i o t  f o r  t h e  a u d i e n c e .  T h e  o c c a s i o n  w a s  a  
b e n e f i t  s h o w ,  a n d  I  w a s  t o  p l a y  C u p i d .  W i t h  m y  q u i v e r ,  b o w ,  a n d  
a r r o w s ,  I  w a s  s u p p o s e d  t o  s t a n d  o n  a  p e d e s t a l  i n  a  c l a s s i c  p o s e .  
F o r  t h e  s a k e  o f  d e c e n c y ,  I  w o r e  a  p a i r  o r  h o r r i b l e ,  c h e a p  c o t t o n  
t i g h t s  • • • •  i n  t h e  s c e n e  w i t h  m e  w e r e  a  p a i r  o f  l o v e r s ,  o n e  o n  e a c h  
s i d e  o r  m e ,  c r o o n i n g  a  l o v e  s o n g .  T h r o u g h o u t  t h e i r  d u e t ,  I  w a s  
s u p p o s e d  t o  r e m a i n  p e r f e c t l y  s t i l l .  I  s c a r c e l y  h a d  t h e  r i g h t  t o  
b r e a t h e .  
A t  r e h e a r s a l s ,  I  p l a y e d  m y  r o l e  a s  a  s t a t u e  t o  p e r f e c t i o n .  T h e n  
c a m e  t h e  g r e a t  d a y .  U n d e r  m y  c o r o n e t  o f  a r t i f i c i a l  f i o w e r s ,  I  
f e l t  I  w a s  l o o k i n g  r r r y  b e s t ,  a n d  w a s  s u r e  o f  ~elf. B u . t  w h e n  
t h e  c u r t a i n  w e n t  u p ,  I  w a s  s e i z e d  w i t h  s u c h  t e r r i b l e  s t a g e  f r i g h t  
t h a t  I  l o o s e d  r a y  a r r o w  i n t o  t h e  a u d i e n c e .  A t  t h . i s ,  t h e  l o v e r s  
p a n i c k e d .  A n d  b y  t h i s  t i m e  I  m y s e l f  w a s  s o  s c a x e d  t h a t  I  p e e d  
i n  m y  t i g h t s  a n d  1  t  s h o w e d .  
2
8  
T h e  c u r t a i n  w a s  l o w e r e d ,  a n d  I  w a s  g i v e n  a  f i n e  t h a n k  y o u .  
T h i n g s  b e g a n  t o  d e t e r i o r a t e  w h e n  H a n n a l e  t u m e d  n i n e .  H e r  
f a t h e r  b e c a m e  i l l ,  w a s  u n a b l e  t o  u s e  h i s  s k i l l  a s  a n  a r t i s a n ,  a n d  
g r a d u a l l y  t h e  s h o p  b e c a m e  d e f u n o t . 2 9  M r .  H e l d ' s  i l l n e s s  w o r s e n e d  
a f t e r  t h e  l o s s .  B e c o m i n g  d e s p o n d e n t ,  h e  p o s s i b l y  t u r n e d  t o  a l c o h o l  
f o r  s o l a c e  a n d  s o o n  c o n t r a c t e d  a  f o 1 ' m  o r  l u n g  d i s e a s e  w h i c h  c a u s e d  
h i m  t o  c o u g h  a l m o s t  i n c e s s a n t l y .  H e  d i e d  o n  a  w i n t e r  e v e n i n g  i n  
2
7 " W h l l e  a  S c h o o l  G i r l , "  N e w  Y o m  T e l e g r a p h ,  D e c e m b e r  5 ,  1 6 9 7 .  
2 8  
C a r . r e r a ,  P P •  1 8 - 1 9 .  
2
9 H e l d ,  " J . t v  l 3 e g i m t i l l g s , "  p .  1 8 0 .  
1 8 8 4  i n  a  h o s p i t a l  f o r  a l c o h o l i s m 3 °  a n d  w a s  b u r i e d  i n  a  " p o t t e r s  
f i e l d . " 3
1  
J u s t  p r i o r  t o  h i s  d e a t h ,  t h e  e l e v e n - y e a r  o l d  H a n n a l e  h a d  
b e e n  f o r c e d  t o  s i n g  i n  t h e  s t r e e t s  o r  P a r i s  t o  s u p p l e m e n t  t h e  m e a g e r  
f a m i l y  i n c o m e . 3
2  
H a n n a l e ' s  m o t h e r ,  i n  a n  a t t e m p t  t o  s u p p o r t  t h e  1 l l l f o r t u n a t e  
s u r v i v o r s ,  o p e n e d  a  s m a l l  r e s t a u r a n t  o n  t h e  R u e  d e s  M a r t y x i s ,  w h i c h  
e v e n t u a l l y  f a i l e d . 3 3  A f t e r  h e r  f a t h e r ' s  d e a t h ,  o t h e r  a t t e m p t s  f o r  
s u p p o r t  w e r e  l e f t  u p  t o  A n n a ,  w h o  t u r n e d  t o  m o d e l i n g .  S t r i v i n g  
B o h e m i a n  a r t i s t s  o f t e n  w e n t  t o  t h e  M o n t m a r t r e a r e a  i n  s e a r c h  o r  m o d e l s ,  
a n d  t w o  a r t i s t s  ! o r  w h o m  s h e  s a t  l a t e r  b e c a m e  f a m o u s .  W i t h  " M a m . a n "  
( a r r e c t i o n  f o r  " m o t h e r " )  p r e s e n t ,  H a n n a l e  p o s e d  f o r  C a r o l o u s  D u . r a n  
a n d  P i e r r e - A u g u s t e  R e n o i r .  M a n y '  o f  t h e  l a t t e r ' s  p a i n t i n g s  c o n t a i n  
f i g u r e s  o f  A n n a ' s  " t y p e . "  H e r  r e c o m p e n s e  w a s  o n l y  t e n  s o u s  p e r  h o u r ,  
a n d  h e r  i n c r e a s i n g l y  d e s p o n d e n t  m o t h e r  s p e n t  m o s t  o f  t h e  f a m i l y  f u n d s  
o n  l i g h t i n g  c a n d l e s  a t  c h u r c h . 3 4  
H a n n a l e  s t i l l  m a n a g e d  t o  g o  t o  s c h o o l ,  e v e n  t h o 1 J 8 h  s h e  t o o k  a  
9  
j o b  c l e a n i n g  a n d  c u r l i n g  p l u m e s .  P i c k i n g  t h e m  u p  i n  t h e  L a t i n  Q u a r t e r  
a f t e r  s c h o o l  a n d  c u r l i n g  t h e m  a t  n i g h t ,  s h e  r e t u r . n e d  t h e m  t h e  f o l l o w i n g  
m o r n i n g  o n  h e r  w a y  t o  s c h o o l . 3 5  L a t e r  s h e  w o r k e d  i n  a  h a t  m a n u f a c t u r i n g  
s h o p  w h e r e ,  a c c o r d i n g  t o  A n n a ,  s h e  s a n g  a s  t h e y  w o r k e d .  H a n n a . l e  b e c a m e  
2 . 5 .  
3 0 C h a r l e s  H i g h a m ,  Z i e g f e l d  ( C h i c a g o :  H e n r y  R e g n e r y  C o . ,  1 9 7 2 ) ,  p .  
3 1  
C a r r e r a ,  p .  2 1  •  
3~tle, " A n n a  H e l d ,  a  K i n d l y  F r i e n d . "  
3 3  
C a r r e r a ,  P •  2 0 .  
3 4 I b i d .  
3  5 H e l d ,  " z t r  B e g i n n i n g s , "  p .  1 8 0 .  
1 0  
c o n c e m e d  i f  t h e  o t h e r  s h o p  g i r l s  s t o p p e d  t o  l i s t e n ,  f e a r i n g  t h e y  w o u l d  
l o s e  t h e i r  j o b s .  S h e  pro~ably r e a l i z e d  t h e  g o l d e n  q u a l i t i e s  o f  h e r  
s i n g i n g  v o i c e  w h i l e  e m p l o y e d  t h e r e . 3
6  
T h e s e  e f f o r t s ,  h o w e v e r ,  p r o v e d  i n a d e q u a t e  s u p p o r t  f o r  a  w i d o w  a n d  
o r p h a n .  I n  d e s p e r a t i o n ,  . A n n a ' s  m o t h e r  d e c i d e d  t o  g o  t o  L o n d o n  w h e r e  s~ 
h a d  r e l a t i v e s .  S h e  w r o t e  t o  t h e m ,  t h e n  l e f t  f o r  L o n d o n  w i t h  A n n a ,  
b e f o r e  e n o u g h  t i m e  h a d  e l a p s e d  t o  r e c e i v e  a n  a n s w e r .  T h e  h o p e  o f  f i n d $ . n g
a  r e : f U g e  w a s  s m a s h e d  u p o n  a r r i v i n g  a t  t h e i r  r e l a t i v e ' s  s u p p o s e d  a d d r e s s .  
T h e i r  k i n s m e n  h a d  m o v e d  a n d  n o  o n e  l a l e w  w h e r e . ' 7  
I t  s e e m e d  t h e  e n d  o f  t h e  r o a d  f o r  t h e m .  T h e y  h a d  n o  f r i e n d s  o r  
r e l a t i v e s  a n d  w e r e  i n  a  s t r a n g e  c o u n t r y  w h e r e  t h e y  c o u l d  n o t  s p e a k  t h e  
l a n g u a g e .  W i t h  v i r t u a l l y  n o  r e m a i n i n g  . f u n d s ,  t h e y  r e n t e d  a  : r u n - d o w n  
l i t t l e  : c o o m  n e x t  d o o r  t o  t h e  P r i n c e s s  T h e a t r e .  T h i s  d e c i s i o n ,  p r o m p t e d  
o u t  o f  b a s i c  n e e d  f o r  s h e l t e r ,  t u r n e d  i n t o  a  g o d - s e n d .  T h i s  l i t t l e  
t h e a t r e  w o u l d  l a u n c h  H a n n a . l e  o n  h e r  w a y  t o  b e c o m i n g  t h e  f a m o u s  A n n a  
H e l d .  
S u c c e s s  d i d  n o t  c o m e  e a s i l y .  A n o t h e r  s e r i o u s  b l o w  s t r u c k  w h e n  h e k  v  
a i l i n g  m o t h e r  d i e d  f o u r  m o n t h s  a f t e r  t h e i r  a r r i v a l ,  l e a v i n g  l i t t l e  
H a n n a . l e  a n  o r p h a n  a t  t w e l v e  y e a r s  o f  ~. S h e  h a d  l o s t  b o t h  p a r e n t s  
w i t h i n  t e n  m o n t h s . 3
8  
O n l y  t h r o u g h  t h e  h e l p  o f  r e c e n t l y  m a d e  f r i e n d s  a t  
t h e  t h e a t r e  w o u l d  s h e  b e  a b l e  t o  h a n d l e  t h e  t r a g i c  s i t u a t i o n .  
3
6
" A n n a  H e l d  D i e s , "  D r a m a t i c  M i r r o r ,  A u g u s t  2 4 ,  1 9 1 8 ,  
c l i p p i n g ,  C o l l e c t i o n  o f  t h e  M u s e u m  o f  t h e  C i t y  o f  N e w  Y o r k .  
3 7  
C a r r e r a ,  p p .  2 2 - 2 6 .  
3
8
H e l d ,  "~:Beginnings," P P •  1 8 0 - 1 8 2 .  
n e w s  
C H A P T E R  I I  
T H E A T R E  L I F E  1  S U R V I V A L  A N D  F A M E  
T h e  O l d  P r i n c e s s ,  a s  t h e  J e w s  o f  E a s t - E n d  L o n d o n  c a l l e d  i t ,  w a s  a  
Y i d d i s h  t h e a t r e .
1  
I t s  h i s t o 1 7  s t e n n e d  f r o m  R u s s i a  w h e n  " n e w "  l a w s  o f  
M a y  1 8 8 2 ,  u n d e r  r e p r e s s i v e  p o l i c i e s  w h i c h  e x p e l l e d  t h e  J e w s  f r o m  t h e  
f a . J . " m S  a n d  l i m i t e d  t h e i r  a c t i v i t i e s  i n  t h e  c i t i e s .  T h i s  i n c l u d e d  a  b a n  
o n  t h e i r  s t y l e  o f  t h e a t r e .  S e e m i n g l y  t h e  R u s s i a n  g o v e r n m e n t  f e a r e d  t h e  
i n n u e n c e  o f  p o e t s  a n d  p l a y w r i g h t s  w h o  b r o u g h t  s u n s h i n e  i n t o  t h e  w r e t c h e d  
l i v e s  o f  t h e i r  p e o p l e .  I n  1 8 8 3 ,  t h e  s m a l l  t h e a t r e  g r o u p  j o i n e d  t h e  w e s t -
w a r d  s t r e a m  o f  e m i g r a t i o n .  
S e t t l i n g  i n  t h e  Y l h i t e c h a p e l  a r e a  o f  L o n d o n ,  t h e  Y i d d i s h  p l a y e r s  
f o u n d  t h e m s e l v e s  s t i l l  r e g a r d e d  a s  o u t c a s t s .  T h e  c l o s e s t  t h i n g  t o  a  
2  
p e 1 ' D a n e n t  s e t t l e m e n t  t h e r e  w a s  S m i t h ' s  T h e a t r e  o n  P r i n c e ' s  S t r e e t .  I n  
t h e  p e r i o d  o f  t h e  Y i d d i s h  s e t t l e m e n t ,  a  b u t c h e r ,  A .  S m i t h  o f  D o r s e t  
S t r e e t  i n  S p i t a l f i e l d . s ,  t h e  J D 8 I l 8 8 e r  o f  t h e  H e b r e w  D r a m a t i c  C l u b , 3  b u i l t  
J a c o b  A d l e r  a  t h r e a t r e .  " S m i t h ' s  p l a y h o u s e  w a s  b u i l t  l i k e  t h e  o r d . i n a . l . 7  
L o n d o n  m u s i c  h a l l ,  w i t h  a n  o . r c h e s t r e .  p i t  a n d  a  g a l l e r y .  n 4  S u p p o r t e d  b y  
t h e  m e m b e r s h i p  o f  t h e  c l u b ,  t h e  a d m i s s i o n  f e e s  w e r e  o n l y  t e n  a n d  f i f t e e n  
1
" H o w  A n n a  H e l d  S t a r t e d , "  u n i d e n t i f i e d  n e w  c l i p p i n g  J u n e  1 8 ,  1 9 0 ; ,  
H a n a . r d  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  B a . r v a r d  U n i n r s i t y ,  C e m b r i d g e ,  M a s s a c h u s e t t s .  
~. J .  L a n d s ,  T h e  J e w  i n  D r a m a  ( P o r t  W a s h i n g t o n ,  N .  Y . 1  K e n n i k a t  
P r e s s ,  I n c . ,  1 9 2 6 ) ,  p p .  2 8 4 - 2 8 5 .  
3 " T h e  S p i t a l f i e l d s  D i s a s t e r , "  T i m e s  ( L o n d o n ) ,  J a n u a r y  2 0 ,  1 8 8 7 ,  P •  7 .  
4 a o s e n f ' e l d ,  P .  1 8 2 .  
1 2  
c e n t s . S  I t  w a s  b a s i c a l l y  a  " d r a m a t i c  c l u b , "  t h a t  b e i n g  t h e  o n l y  w i q  t o  
s u p p o r t  a  Y i d d i s h  t h e a t r e  a t  t h e  t i m e .  T h e  b y - l a w s  o r  t h e  c l u b  s t a t e d  
t h a t  i t s  p u r p o s e  w a s  t o  p m v i d e  i t s  m e m b e r s  w i t h  s o c i a l  i n t e r c o u r s e ,  
m u t u a l  e n t e r t a i m a e n t ,  d a n c i n g ,  r e c i t a t i o n s  a n d  s o c i a l  a n d  i n t e l l e c t u a l  
i m p m v e m e n t  i n  g e n e r a l .  T h e  r u l e s  d i d  n o t  a l l o w  p o l i t i c a l  o r  r e l i g i o u s  
d i s c u s s i o n .  M e m b e r s h i p  i n  t h e  c l u b  c o s t  t w o  g u i n e a s  p e r  y e a r ,  p a y a b l e  
w e e k l y .
6  
I n  J a n u a 1 7 ,  1 8 8 7 ,  a  t r a g e d y  o c c u r r e d  w h e n  t h e  d r a m a t i c  c l u b  w a s  
s t a g i n g  a n  a m a t e u r  p e : r f o : m a n c e  e n t i t l e d  T h e  S p a n i s h  G Y p s 1 .  W h e n  t h e  
p r o d u c t i o n  w a s  i n  f ' u . 1 1  s w i n g ,  s o m e  y o u t h s  i n  t h e  g a l l e r i e s ,  i n  o r d e r  t o  
s e e  t h e  s t a s e  b e t t e r ,  c l i m b e d  u p  a  g a s  p i p e  w h i c h  w a s  a f f i x e d  t o  t h e  
w a l l .  I n  d o i n g  s o ,  t h e y  b r o k e  t h e  p i p e  i n  h a l f .  A  p a t r o n  s i t t i n g  n e a r  
t h e  p i p e  t r i e d  t o  s t o p  t h e  g a s  f r o m  e s c a p i n g  w i t h  h i s  h a n d k e r c h i e f .  S q m e  
p e o p l e  b l u r t e d  o u t  " t u m  o r r  t h e  m e t e r . "  U n d o u b t e d l y  t h e  o r d e r s  w e r e  
m i s u n d e r s t o o d  a n d  p a n i c  e n s u e d  a s  c r i e s  o f  " f i r e "  w e n t  t h r o u g h  t h e  
a u d i e n c e  o f  4 0 0  t o  S O O .  M a n y  o f  t h e  p a t r o n s ,  a t t e m p t i n g  t o  r u s h  d o w n  
s t a i r s  a n d  t h r o u g h  d o o r s  t o o  s m a l l  f o r  s u c h  l a r g e  n u m b e r s ,  w e r e  u n a b l e  
t o  e s c a p e .  S e v e n t e e n  d i e d ,  s i x t e e n  b y  s u f f o c a t i o n .  i l l  b u t  t w o  w e r e  
y o u n g  p e o p l e . 7  A s  a  r e s u l t  o r  t h e  d i s a s t e r ,  S m i t h  w a s  a r r e s t e d  f o r  
h o l d i n g  t h e a t r i c a l  p e r f o x m a n c e s  i n  a  p l a c e  n o t  l i c e n s e d  a s  a  t h e a t r e .  
T h e  s h a d o w  o f  t h e  e v e n t  c a u s e d  a  s e v e r e  l o s s  o r  b u s i n e s s .
8  
T h e  f a l s e  
~da, p .  2 8 1 .  
6  
T i m e s  ( L o n d o n ) ,  J a n u a r y  2 0 ,  1 8 8 7 ,  p .  7 .  
7 " T e r r i b l e  A c c i d e n t , "  T i m e s  ( L o n d o n ) ,  J a n u a r y  1 9 ,  1 8 8 7 ,  p .  5 .  
~ahma S a n d . r o w ,  V a g a b o n d  S t a r s :  A  W o r l d  H i s t o r y  o f  t h e  Y i d d i s h  
T h e a t r e  ( N e w  Y o r k :  H a r p e r  &  R o w ,  1 9 7 7 ) ,  p .  7 1 .  
1 3  
f i n  a l a m  i n c i d e n t  l a t e r  p r o m p t e d  J a c o b  A d l e r  ( " P a p a "  A d l e r  a s  M i s s  
H e l d  t h e n  c a l l e d  h i m )  t o  r e l o c a t e  i n  N e w  Y o r k . 9  " A n n a "  w a s  o n e  o f  t h e  
1 0  
p l a y e r s  o n  s t a g e  t h a t  f a t a l  n i g h t .  
W h e n  s t r a n d e d  i n  L o n d o n ,  a n  e l d e r l y  g e n t l e m a n ,  " E l i e  B r a n d t , "  
a s s i s t e d  t h e  d i s p l a c e d  H e l d e .  H e  f e d  t h e m  t h e i r  f i r s t  m e a l  i n  L o n d o n  
1 1  
a n d  l o c a t e d  t h e  h u m b l e  r o o m  t o  l i v e  i n .  H a n n a l e  a n d  h e r  m o t h e r  
a c q u i r e d  a  : r o o m  n e x t  d o o r  t o  t h e  P r i n c e s s  T h e a t r e .  E l i e ,  a n  a c t o r  
t h e r e ,  i n t r o d u c e d  l i t t l e  H a n n . a l e  t o  J a c o b  A d l e r ,  w h o  o f f e r e d  h e r  a  j o b  
i n  t h e  c h o r u s ,
1 2  
w h i c h  s h e  e n t h u s i a s t i c a l l y  a c c e p t e d .  " M a m a n "  H e l d  w a s  
s o  s i c k  a n d  f i n a n c i a l l y  d e s p e r a . t e  t h a t  s h e  a l l o w e d  h e r  t w e l v e  y e a r  o l d  
d a u g h t e r  t o  a c c e p t  t h e  j o b .  
T h e  h e i g h t e n e d  d e s i r e  f o r  t h e  s t a g e ,  a n  a r d e n t  e f f o r t  t o  l e a r n  
E n g l i s h ,  a n d  f i v e  s h i l l i n g s  a  n i g h t  f o r  h e r  l a b o r  s p u r r e d  h e r  e f f o r t s .
1
3  
S h e  w a s  l a r g e  f o r  h e r  a s e ,  l o o k i n g  a t  l e a s t  s i x t e e n ,
1
4  a n d  s h e  w o r k e d  v e r y  
b a r d  i n  t h e  " c h o r i s t k a . "  A n o t h e r  f u t u r e  s t a r ,  D i n a h  S h t e t t i n ,  a d o r e d  t h e  
9 H e r s h e l  Z o h n ,  " T h e  Y i d d i s h  T h e a t r e "  ( P h . D .  d i s s e r t a t i o n ,  
U n i v e r s i t y  o f  D e n v e r ,  1 9 4 9 ) ,  p .  1 1 4 .  
1 0  
L a n d a ,  p .  2 8 . 5 .  
1 1
u s e d  b y  L i a n e  C a r r e r a  i n  h e r  b o o k ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  
t h e  n a m e  " E l i e  : B r a n d t "  i s  a  p s e u d o n y m ,  M s .  C a r r e r a  h a d  t h e  d a t a  
r e l a t i n g  t o  t h i s  p e r i o d  o f  h e r  m o t h e r ' s  l i f e  b u t  l a c k e d  m a n y  p e r s o n a l  
n a m e s .  S h e  a d d e d  p s e u d o n y m s  t o  p r o v i d e  r e a d a b i l i t y  t o  t h e  E n g l i s h  
e d i t i o n  o f  t h e  m e m o i r s .  I n t e r v i e w  w i t h  L i a n e  C a r r e r a ,  A n n a  H e l d  
M u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  C a l i : f ' o m i a ,  F e b r u a r y  1 8 ,  1 9 8 1 .  
1 2  
C a r r e r a ,  P P •  2 6 - 3 1 .  
1
3 H e l d ,  " M y  B e g j n n i n g s , "  P •  1 8 2 .  
1
4 " B e g a n  a s  a  C h o r u s  G i r l , "  1 9 1 2 ,  u n i d e n t i f i e d  n e w s  c l i p p i n g ,  
A n n a  H e l d  s c r a p b o o k ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P l l b l i c  
L i b r & . 1 7 ·  
1 4  
g i r l  a n d  o c c a s i o n a l l y  l o a n e d  h e r  a  d r e s s  o r  a  p a i r  o f  s h o e s .
1
5  T h e  
e n c h a n t i n g  v o i c e  a n d  g r a c e f u l ,  s l e n d e r  f o m  s o o n  d r e w  t h e  a u d i e n c e ' s  
a t t e n t i o n .  A d l e r ,  w h o  f e l t  s h e  h a d  t h e  p o t e n t i a l  t o  b e  a  s t a r ,  h a d  h e r  
c o a c h e d  t o  s i n g  S h u l a m i t h .  M a k i n g  h e r  d e b u t  i n  t h i s  o p e r e t t a  a t  S m i t h ' l s
1 6  
T h e a t r e  s h e  w a s  b i l l e d  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  a s  A n n a  H e l d .  H e n c e f o r t h  s n e
w a s  l m o v n  b y  t h a t  n a m e .  
A n n a ' s  s u c c e s s  i n  t h e  c h o r u s  a n d  h e r  m a t u r i t y  o n  t h e  s t a g e  
g e n e r a t e d  e n v y ,  a n d  c o u p l e d  w i t h  v i v a c i o u s n e s s  a n d  a  c e r t a i n  h a u B h f y  
a i r ,  s o o n  s p a r k e d  t r o u b l e .  C l a r a  B l u m ,  a n o t h e r  y o u n g  a c t r e s s  w i t h  t h e  
t r o u p e ,  d e c i d e d  t h a t  A n n a .  w a s  t r y i n g  t o  t a k e  h e r  p l a c e .  I n  t h e  p h y s i c a l  
e n c o u n t e r  t h a t  e n s u e d ,  f o u r  m e n  w e r e  n e e d e d  t o  r e s t r a i n  A n n a ' s  a t t a c k e r . ' ·  
A c c o r d i n g  t o  M i s s  H e l d ' s  a c c o u n t s  
I  h a d  b e e n  i n  t h e  c h o r u s  f o r  t h r e e  w e e k s ,  w h e n  o n e  d a y  I  w a s  
c o m i n g  d o w n  a  d a r k ,  n a r r o w  f i i g h t  o f  s t a i r s  f r o m  t h e  s t a g e  a n d  
I  m e t  o n e  o f  t h e  g i r l s ,  M i s s  : S l u m  w h o  w a s  c o m i n g  u p .  
C a t c h i n g  m y  h e a d  w i t h  o n e  h a n d ,  s h e  b u r i e d  h e r  l o n g  f i . D g e r e  
i n  m y  h a i r .  W i t h  t h e  o t h e r  h a n d  s h e  s t r u c k  m e  S 8 8 i n  a n d  S 8 8 i n  
i n  t h e  f a c e ,  g i  v i . I l g  m e  t w o  b l a c k  e y e s .  I  h a d  t o  b e  t a k e n  h o m e  
a n d  I  w a s  t h e r e  a  w e e k  b e f o r e  I  c o u l d  g o  b a c k  t o  f l 1 3  p l a o e  i n  
t h e  c h o r u s .  
B u t  t h e  a t t a c k  o n l y  s e r v e d  t o  m a k e  s y m p a t e y  f o r  m e .  T h e  
m a n a g e r  b e g a n  g i v i n g  w e  p a r t s  t o  p l a y  a n d  s o n g s  t o  s i n g ,  a n d  
' 1 1 1 3  a a l a . l . 7  i n c r e a s e d . 1  
T h i n g s  b r i g h t e n e d  s o m e w h a t  w h e n  o n e  o r  t h e  p r i m a  d o n : n a s  e l o p e d .  
H a v i n g  n o  r e a d i l y  a v a i l a b l e  r e p l a c e m e n t ,  t h e  m a m g e r s  w e r e  f o r c e d  t o  
m a k e  a  q u i c k  s e l e c t i o n  f r o m  t h e  c h o r u s  g i r l s .
1
9  T h u s  l i t t l e  b l u e - e y e d  
1 5  
R o s e n f e l d ,  p .  1 8 6 .  
1 6
R o a e n f e l d ,  p .  1 8 6 .  
1
7  C a r . r e r a ,  P P •  3  . 5 - 3  6 .  
1 8
H e l d ,  " I t "  B e g i n n i n g s , "  p .  1 8 2 .  
1
9 " B o w  A n n a  H e l d  S t a r t e d , "  u n i d e n t i f i e d  n e w s  c l i p p i n g ,  J u n e  1 8 ,  
1 9 0 5 ,  H a r v a r d  T h e a t r e  C o l l e c t i o n .  
A n n a  b e c a m e  a  s t a r  i n  A b r a h a m  G o l f a d e n ' s  S h u l a m i t h .  S o o n  a f t e r ,  s h e  
p l a y e d  D i n a  i n  B a r  C h o v c h a  a n d  t h e  t i t l e  r o l e  i n  T h e  S p a n i s h  Q u e e n .
2 0  
A n n a  w a s  a l o n e  i n  t h e  w o r l d  a t  t w e l v e  y e a r s  o f  a g e ,  b u t  s h e  
1 5  
m a n a g e d  v e e y  w e l l  w i t h  t h e  h e l p  o f  ' ' E l i e  B r a n d t , "  P o l l y  ( t h e  l a n d . l a d y )  
a n d  " P a p a "  A d l e r .  A b o u t  f o u r  y e a r s  l a t e r ,  s h e  a s k e d  E l i e  t o  b e  h e r  
m a n a g e r  a n d  h e  s p o k e  t o  h e r  a s  a  f a t h e r  w o u l d :  
M y  d e a r  c h i l d ,  y o u  h a v e  t h e  b e a u t y  o f  a  e h e - d e v i l  • • •  y o u  l o o k  
h o t  e n o u g h  t o  s e t  f i r e  t o  t h e  c u r t a i n  • • •  t a k e  i t  e a s y ,  y o u n g  
l a d y !  A  l o v e r  w i l l  c o m e  s o o n  e n o u g h .  I ' l l  t e l l  y o u  q u i t e  
c o n f i d e n t i a l l y  t h a t  y o u r  i n c a n d e s c e n t  p e r s o n a l i t y  k i n d l e s  a l l  
k i n d s  o f  u n h o l y  d e s i r e s .  Y o u ' r e  a  b o m  f i i r t  • • • •  m e n  i n  t h e  
a u d i e n c e  r e s p o n d  t o  y o u r  p e r f o n n a n c e .  Y o u  r e j u v e n a t e  t h e m  • • • •  
t h e y  g o  h o m e  a n d  d o  t h e i r  m a r i t a l  d u t y  b y  t h e  m i s s u s  • • •  w h i l e  
t h i n k i n g  o f  y o u .  U p  u n t i l  n o w ,  A d l e r  h a s  p r o t e c t e d  y o u  l i k e  a  
w o m a n  o f  h i s  o w n .  H e  s a w  t o  i t  t h a t  y o u r  p o w e r  o v e r  m e n  w a s  
n o t  r e v e a l e d  u n t i l  y o u  w e r e  a~ed f~f t h e  s t r u g g l e  • • • •  N o w  i t ' s  
u p  t o  y o u  t o  u s e  t h a t  p o w e r  w i s e l y .  
A n n a  t o o k  t h i s  a d v i c e  t o  h e a r t  a n d  d e v e l o p e d  v a l u e s  t h a t  s h e  w a s  
! m o w n  f o r  a l l  h e r  l i f e ,  e s p e c i a l l y  w i t h  e m p l o y e e s  o f  h e r  o w n  t r o u p e  i n  
t h e  U n i t e d  S t a t e s .  D u r i n g  a n  i n t e r v i e w  i n  1 9 1 7 ,  s o m e  o f  t h e  g i r l s  
t o l d  r e p o r t e r s :  
" S h e  ( A n n a ]  d o e s n ' t  k n o w  h o w  t o  b e  p e e v i s h . "  • • •  " S h e  i s  n e v e r  
t e m p e r a m e n t a l  a t  t h e  t h e a t r e  a n d  w i l l  n o t  s t a n d  f o r  a n y o n e  
e l s e  t o  b e  c r o s s  a t  t h e  l o c a t i o n s  t h e y  p l a y , " • • • " S h e  w a n t s  a l l  
m e m b e r s  o f  h e r  c o m p a n y  t r e a t e d  l i k e  h u m a n  b e i n g s ,  a n d  t h a t ' s  
m o r e  t h a n  I  c a n  s a y  f o r  s o m e  o f  t h e  s t a r s . " 2 2  
F o l l o w i n g  a n  a n n u a l  p a t t e m ,  i n  t h e  s p r i n g  o f  1 8 8 6 ,  J a c o b  A d l e r ' s  
t h e a t r e  g r o u p  t o o k  t o  t h e  r o a d .  P e r f o m i n g  i n  b a r n s  a n d  t m v e l i n g  
2 0  
H i g h a m ,  p p .  2 5 - 2 6 .  
2 1  
C a r r e r a ,  P P •  3 8 - 3 9 .  
2 2
" Z i p !  T h e r e  G o e s  A n o t h e r  T r a d i t i o n ,  K i l l e d  b y  a  B r o a d w a y  
S h o w g i r l , "  N e w  Y o r k  E v e n i n g  M a i l ,  1 9 1 7 ,  n e w s  c l i p p i n g ,  A n n a  H e l d  
s c r a p b o o k s ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  L i b r a r y .  
1 6  
c o n s t a n t l y  w a s  n o t  a n  e a s y  l i v i n g ,  b u t  i t  e n a b l e d  t h e  t r o u p e  t o  s u n i v e .  
I n  . A m s t e r d a m  d u r i n g  A n n a ' s  f i r s t  a p p e a r a n c e  o n  t h e  r o a d  s h e  w a s  m i s t a k e n  
f o r  a  7 o u n g  w o m a n  w h o  h a d  j u s t  b e e n  r e l e a s e d  r : r o m  p r i s o n  f o r  k i l l i n g  a  
p o l i c e  o f f i c e r .  T h e  l i k e n e s s  p a c k e d  t h e  h o u s e  a n d  m a d e  h e r  t h e  t a l k  o r  
t h e  t o w n .
2
3  
A d l e r  p e r s u a d e d  A l m a  t o  l e a v e  h i s  p o o r  C O D l . P S Z V ' •  B e  f e l t  t h a t  
s h e  h a d  t h e  p o t e n t i a l  f o r  a  b e t t e r  r u t u r e  t h a n  t h e  c o m p a e y  c o u l d  p r o v i d e .  
A n n a  t o o k  h i s  a d v i c e  a n d  w h i l e  l i v i n g  a t  t h e  A d l e r  f a m i l y  h o m e  s a D g  
" c h a n s o n e t t e s "  i n  m u . s i c  h a l l s  i n  B o l l a n d .  A f t e r  s u c c e s s f u l  p e r f o : c m a n o e s  
t h e r e  s h e  m o v e d  o n  t o  R o t t e r d a m  a n d  C h r i s t i a n a  f o r  s e v e r a l .  m o n t h s  a n d  
f i n a l l y  w e n t  t o  t h e  H a g u e  a n d  G e m a n  c i t i e s .  A t  t h e  a g e  o f  f i f t e e n  s h e  
h a d  a  g r o w i n g  b a n k  a c c o u n t .  A n n a  h a d  f o u n d  h e r  l i f e  s t y l e  a n d  a d v a n c e d  
r a p i d l y  t o w a r d  f a m . e . 2 4  B y  t h e  t i m e  s h e  w a s  s i x t e e n ,  A n n a  h a d  g a i n e d  
t h e  e x p e r i e n c e  a n d  c o n f i d e n c e  n e e d e d  t o  r e t u m  t o  P a r i s  i n  a  p r o f  e s s i o n a P .  v  
c a p a c i t y .  S h e  h a d  b e e n  w i t h o u t  p a r e n t s  f o r  a l m o s t  f o u r  y e a r s  a n d  w a s  
J D 8 J l a & i n g  w e l l  b y  h e r s e l f .  L i v i n g  a n  a d u l t  l i f e  p r e p a r e d  h e r  f o r  
r e l o c a t i o n  i n  P a r i s  a b o u t  1 8 9 0  w h e r e  s h e  p l a y e d  i n  t h e  t h e a t r i c a l  
c o m p 8 . D 1 '  o r  A b r a h a m  G o l d f a d e n  u n t i l  i t  f o l d e d .  S h e  t h e n  e n t e r e d  F r e n c h  
v a u d e v i l l e .
2
5  T h r o u g h  t h e  h e l p  o r  h e r  o l d  f r i e n d  " E l i e  l 3 r a n d t , "  A n n a  
s e c u r e d  a  m a J J 8 8 e r ,  M .  T a l o n e t ,  a n  i m p r e s a r i o  w h o  a l s o  r a n  a  t h e a t r i c a l  
a g e n o y . 2 6  
p .  3 .  
2
3 " M i . s s  A n n a  H e l d  D i e s  B r a v e l y , "  N e w  Y o r k  H e r a l d ,  A u g u s t  1 2 ,  1 9 1 8 ,  
2 4 i l e l d ,  " M y  : B e g f n n j n g s , "  p .  1 8 2 .  
2
5 : a o s e n r e l d ,  P •  1 8 6 .  
2 6
c a r r e r a . ,  p p .  4~1 
I n  1 8 9 3  s h e  m o v e d  u p  t o  t h e  f a m o u s  P a r i s  m u s i c  h a l l s ,  E l  D o r a d o  
a n d  L a  S c a l a ,  w h i c h  w e r e  u n d e r  t h e  s a m e  m a n a g e m e n t .
2
7  A n n a  d e v e l o p e d  
s o m e  q u a i n t  a c t s  £ o r  h e r  a p p e a r a n c e s  a t  t h e  m u s i c  h o u s e s .  A  f a v o r i t e  
w a s  a  p e r f o m a n c e  i n  w h i c h  s h e  w o r e  h e r  " p o s t a g e - s t a m p "  d r e s s .  I n  
1 7  
h e r  " c a f e - c o n c e r t "  a c t  e n t i t l e d  L e  C o l i e ; n o n ,  s h e  w o r e  a  l i t t l e  c o a t ,  a  
m a n ' s  h a t ,  c a r r i e d  a  w h i p ,
2 8  
a n d  s a n g  a n  a c c o m p a n y i n g  s o n g  e n t i t l e d :  
M l l e ,  C o l i g n o n ,  w h i c h  s h e  a l s o  u s e d  o n  h e r  o p e n i n g  n i g h t  i n  B o s t o n  
( N o v e m b e r ,  1 8 9 6 ) . 2 9  A  s i l l y  s o n g ,  i t  b u r b l e d  n o n s e n s i c a l l y :  
O n e  k n o w s  m e  i n  t h e  r o u n d  ( m u s i c )  
U n d e r  t h e  n a m e  o f  M a d e m o i s e l l e  C o l i g n o n ;  
I t  i s  n o t  n e c e s s a r y  f o r  m e  t o  m i n g l e  
W i t h  t h e  g r u m b l i n g  c o a c h m a n  ( d r i v e r ) ;  
M ; y  c l i e n t s  a r e  m a . d e  u p  o r  
M i s t r e s s e s  a n d  L o v e r s .  
R E F R A I N :  
I  a m  M a d e m o i s e l l e  O o l i g n o n !  
C l i m b  i n t o  m y  d e l i c a t e  c a r r i a g e ,  D a r l i n g  
I  l i v e  i n  t h e  c o u n t r y  o f  l o v e ,  
I  r u n  d a y  a n d  n i g h t  . - ' o  
2
7 H e l d ,  " M y  B e g i n n i n g s , "  P •  1 8 2 .  
2 8
H e l d ,  " M y  B e g i n n i n g s , "  P •  1 8 2 .  
2 9 M .  F e l i x  C h a u d o i r ,  " L e  C o l i g n o n ,  "  B o s t o n  ( M a s s . )  B e a c o n ,  
N o v e m b e r  1 1 ,  1 8 9 6 ,  p .  1 3 .  
3 0 T r a n s l a t e d  f r o m  F r e n c h  b y  L a u r i e  H a r r i s ,  S e p t . ,  1 9 8 0 .  
O n  m e  c a n n a l t  a  l a  r o n d e  
S o u s  I ' n o n  d ' m a m ' z e l l e  C o l i g n o n ;  
I l  n e  r a u t  p a s  q u • o n  m '  c o n t o n d e  
A v e c  P o e l l  d e s  g a l i a n t s ;  
M a  c l i e n t e l e  s e  c o m p o s e  
D e  m i s t r e s s e s  e t  d ' a m a n t e .  
R E F R A m :  
J e  s u i s  M ' a m z e l l e  C o l i g n o n !  
M o n t e z  d a n s  m o n  f i a c r e ,  m i g n o n ;  
J ' r e m i s e  a u  p a y s  d e  l ' a m o u r ,  
J e  t r o t t e  m l i t  e t  j o u r .  
1 8  
A f t e r  T a l o n e t  d i e d ,  A n n a  h a n d l e d  e n g a g e m e n t  c o n t r a c t s  h e r s e l f  a n d  
d i s c u s s e d  o f f e r s  f r o m  P a r i s ,  B e r l i n  a n d  V i e n n a .  E m p l o y i n g  T e d d y  M a r k s  
a s  a  m a n a g e r  i n  1 8 9 5  a t  t h e  r e g u l a r  1 0 J / o  f e e
3 1  
r e l i e v e d  h e r  o f  t h i s  j o b  
s o  s h e  c o u l d  p u r s u e  h e r  a r t i s t i c  c a r e e r .  T o  s t a y  p r o f e s s i o n a l l y  a c t i v e ,  
s h e  s t u d i e d  s i n g i n g  u n d e r  a  n o t e d  t e a c h e r  a n d  l e a i n e d  m o r e  d i c t i o n . 3
2  
I t  h a d  a l w a y s  b e e n  A n n a ' s  d e s i r e  t o  e m u l a t e  h e r  i d o l ,  S a r a h  
B e m h a m t .  T h a t  o b s e s s i o n  p r o m p t e d  h e r  t o  v i s i t  h o s p i t a l s  w h e r e  s h e  
w a t c h e d  t h e  s i c k  a n d  d y i n g  a n d  s t u d i e d  t h e  " t r a g e d y "  o f  t h e i r  f a c e s .  
I n  P h i l a d e l p h i a ,  s h e  w i t n e s s e d  s u r g i c a l  o p e r a t i o n s  t o  m a k e  h e r s e l f  
" h a . l . ' d . " 3 3  B u t  t h e  r e a l  A n n a  H e l d  w a s  n o t  a  " t r a g e d i e n n e , "  a n d  s h e  
l e a m e d  s o p h i s t i c a t e d  " n a u g h t y  s o n g s "  a s s o c i a t e d  w i t h  c a f e - o o n c e r t  s h o w s  
f e a t u r i n g  risqu~ v e : r s e s . 3 4  T h e  t r a g e d y  s t a g e  w a s  n o t  t h e  p l a c e  f o r   
e f f e c t i v e  u s e  o f  h e r  s e d u c t i v e  e y e s  a n d  v o i c e .  
W h e n  s h e  r e t u m e d  t o  L o n d o n ,  s h e  h e a d l i n e d  a t  t h e  P a l a c e  T h e a t r e ,  
a  n e w  t h e a t r e  w i t h  a  c a p a c i t y  o f  1 4 0 0 .  I t  o p e n e d  J a n u a r y  3 1 ,  1 8 9 1 ,  
w i t h  A l f r e d  P l u m p t o n  a s  t h e  s o l e  m u s i c  d i r e c t o J . 5  H e  f e l t  t h a t  i n a s m u c h  
a s  a l l  A n n a ' s  s o n g s  w e r e  i n  F r e n c h ,  s h e  s h o u l d  s i n g  a t  l e a s t  o n e  n u m b e r  
i n  E n g l i s h .  A n n a  t h o U B h t  a b o u t  t h e  r e q u e s t ,  r e m e m b e r i n g  a  s i m i l a r  
e x p e r i e n c e  a t  t h e  W i n t e r g a r t e n  i n  B e r l i n .  T h e  s o n g  u s e d  t h e n  h a d  b e e n  
s u c h  a  s u c c e s s  t h a t  s h e  s u g g e s t e d  t h a t  P l u m p t o n  m a k e  i t  o v e r  f o r  h e r  i n  
3 1  
C a r . r e r a ,  P •  4 7 .  
3
2
" ' W l l e r e  W a s  A n n a  B o m ? , "  N e w  Y o r k  S u n ,  u n d a t e d  n e w s  c l i p p i n g ,  
A n n a  H e l d  s c r a p b o o k ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r l c  P u b l i c  
L i b r a r y .  
3 3 H e l d ,  " J . t r  B e g i n n i n g s , "  p .  1 8 3 .  
3 4 " C a f e - c o n o e r t "  s h o w s  w e r e  f o r e r u n n e r s  o f  t h e  e x o t i c  m u . s i c  h a l l s .  
3 5 R a y m o n d  M a n d e r  a n d  J o e  M i t c h e l s o n ,  T h e  T h e a t r e s  o f  L o n d o n  
( L o n d o n :  R u p e r t - H a . r t - D a v i s ,  1 9 6 1  ) ,  p p .  1 2 2 ,  1 2 4 .  
1 9  
E n g l i s h .  I t  w a s  a  t r a n s l a t i o n  o r  a  G e r m a n  d i t t y  c a l l e d  T h e  L i t t l e  D e v i l  
( o r  T h e  L i t t l e  T e a s e r ,  D i e  l l e i n e  S c h r e c k e ) .  I n  E n g l i s h ,  i t  b e c a m e  W o n '  
3 6  T  . ! h -
Y o u  C o m e  A n d  P l a y  W i t h  M e ? ,  a  s o n g  t h a t  s o o n  b e c a m e  h e r  t r a d e m a r k .  . w r
M l . l e .  C o l i s n o n ,  i t  w a s  j u s t  a  s i l l y  s o n g  w i t h  s i m p l e  l i n e s :  
I  h a v e  n o t  b e e n  h e r e  v e r y  l o n g ,  
A s  y e t  I ' m  q u i t e  a  s t r a n g e r ,  
A n d  s o  t o  ~ a n  E n g l i s h  s o n g  
M a y  s e e m  p e m a p s  a  d a n & e r .  
O n e  t h i l l g  I  a s k  - a  r a v o r  s l i g h t  -
I  h o p e  y o u ' l l  n o t  r e f u s e  m e  -
T h a t  i f  I  d o n ' t  p r o n o u n c e  i t  r i g h t  
Y o u  k i n d l y  w i l l  e x c u s e  m e .  
F o l l o w e d  b y  t h e  r e f r a i n :  
I ' m  f o n d  o !  g a m e s  a n d  r o m p s ,  y o u  s e e ,  
I  w i s h  y o u ' d  c o m e  a n d  p l a y  w i t h  m e ,  
F o r  I  h a v e  s u c h  a  n i c e  l i t t l e  w a y  w i t h  m e ,  
I  w i s h  y o u ' d  c o m e  a n d  p l ' 1 "  w i t h  m e . 3 7  
I t  i s  p l a i n  t o  s e e  w h y  t h e  p e t i t e  g i r l  w i t h  h e r  p e r s o n a l i z e d  e y e  
m o v e m e n t s  a n d  F r e n c h  a c c e n t  b e c a m e  a  s e n s a t i o n  i n  L o n d o n  a n d  l a t e r  i n  
N e w  Y o r k .  
A f t e r  b e c o m i n g  a  s t a r  i n  E n g l a n d  a n d  t h e  c o n t i n e n t ,  t h e  i n c r e a s i n g  
g r e a t  d e m a n d  l e d  h e r  t o  t u m  d o w n  I D 8 l l 1 '  c h a n c e s  t o  g o  t o  A m e r i c a .  S h e  
f e l t  n o  d e s i r e  t o  g o  t h e r e  n o w  t h a t  s h e  w a s  s u c c e s s f u l  a n d  l i v e d  i n  h e r  
'  
f i n e  a p a r t m e n t  a t  8 6  r u e  d u  f ' a u b o u r g  S a i n t - H o n o r e ,  a c r o s s  f r o m  t h e  
P r e s i d e n t i a l  P a l a c e  i n  P a r i s ,  t h e  r e s i d e n c e  s h e  r e t a i n e d  f o r  t h e  r e s t  
o f  h e r  l i f e .  
I n  t h e  s p r i n g  o r  1 8 9 4 ,  s h e  s e c r e t l y  m a r r i e d  a  r i c h  S o u t h  
A m e r i c a n  t o b a c c o  p l a n t e r ,  M a x : f m o  C a r . r e r a . ,  a  m o d e l  o f  k i n d n e s s ,  w h o m  
3~ane C a r r e r a  ( A n n a  H e l d ,  J r . ) ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e  
W i t h  M 1 '  M o t h e r , "  T r u e  S t o q ,  M a r c h ,  1 9 3 4 ,  p .  1 1 7 .  
3 7 " A x m a  H e l d , "  u n i d e n t i f i e d  n e w s  c l i p p i n g ,  1 8 9 6 ,  H a r v a r d  
T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  H a r v a r d  U n i v e r s i t y ,  C a m b r i d g e ,  M a s s .  
2 0  
s h e  d i d  n o t  l o v e . 3
8  
H e r e t o f o r e ,  A m l a  h a d  a v o i d e d  " a f f a i r e s  d e  c o e u r "  
a n d  " a f f a i r e s  d e  c o x p s "  ( a f f a i r s  o f  t h e  h e a r t  a n d  b o d y )  a n d ,  a c c o r d i n g  
t o  h e r  Mdmoi~, s h e  w a s ,  a t  t w e n t y  o n e ,  a s  p u r e  a s  " t h e  y o u n g  b e g i n n e r "  
w h o  pl~ed w i t h  A d l e r ' s  t r o u p e .  S h e  a l s o  r e l a t e d  m a n y  o f  t h e  p r o p o s a l s ,  
f l o w e r s  a n d  g i f t s  s h e  r e c e i v e d  f r o m  m e n  a d m i r e r s  w h o  c a m e  t o  t h e  
t h e a t r e s . 3 9  
C a r r e r a ,  a  r e c e n t  a r r i v a l  f r o m  A r g e n t i n a ,  h a d  s e r v e d  a s  a  
c o l o n e l  i n  t h e  U~an S D J Y •  F o r  s o m e  r e a s o n ,  C a r r e r a  h a d  m o v e d  t o  
B u e n o s  A i r e s .  4 0  P e m a p s  i t  w a s  h i s  d a s h i n g  S p a n i s h  m a n n e r  t h a t  ! a s -
c i n a t e d  A n n a .  L e a d i l l g  a  l i f e  o f  r e g u l a r l y  s c h e d u l e d  e x c e s s e s ,  t h e  
c o l o n e l  c o u l d  a l w a y s  b e  f o u n d  a t  l ' E p a t a n t ,  a  h u s e  g a m b l i n g  c l u b ,  w h e r e  
a s  o n e  o f  t h e  l a r g e s t  b e t t o r s ,  h e  w o n  o r  l o s t  e n o m o u s  s u m s  o f  m o n e y  i n  
o n e  e v e n i n g .  C a r r e r a  m e t  A n n a  w h e n  i n  h i s  m i d - f i f t i e s  a n d  w a s  e x c e s s i v e l y  
a t t e n t i v e  t o w a r d  h e r ,  p a t r o n i z i n g  M i s s  H e l d ' s  p e r f o x m a n o e s  n i g h t l y  a t  
L a  S c a l a  o r  E l  D o r a d o .  
D u r i n g  a n  e n g a g e m e n t  a t  T r o u v i l l e ,  A n n a  o c c a s i o n a l l y  w e n t  t o  t h e  
c a s i n o s .  N o t  f a m i l i a r  w i t h  g a m i n g  c l u b  r u l e s ,  s h e  f e l t  1 n s u l  t e d  w e n  
t h e  p r o p r i e t o r s  r e i ' u s e d  t o  a d m i t  h e r .  H e r  i n d i g n a n t  r e p l y  w a s  h e a r d  b y  
n o n e  o t h e r  t h a n  M a x i m o  C a r r e r a ,  w h o  c a l m e d  h e r  r e s e n t m e n t  a n d  e x p l a i n e d  
t h a t  c a s i n o s  c u s t o m a r i l y  d i d  n o t  a d m i t  u n e s c o r t e d  w o m e n .  H e  t h e n  
e s c o r t e d  h e r  a n d  l a t e r  b o u g h t  h e r  " s o u p e r "  ( c l i n n e r ) . 4
1  
T h i s  b e g a n  a  
3
8
H u g h e s ,  " T h e  T r a g e d y  o f  A n n a  H e l d , "  p .  4 8 - 4 9 .  
3 9 c a r r e r a ,  A m l a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  P P •  4 6 - 4 7 .  
4 D i J i g t > a m ,  p .  2 6 .  
4
1
c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  4~-5b. 
2 1  
o n e - s i d e d  r o m a n c e  t h a t  a f f e c t e d  A n n a ' s  f ' u . t u r e .  C a r r e r a ' s  w e a l t h  
p u s h e d  h e r  t o  n e w  h e i g h t s .  P e i i l a p s  h i s  w e a l t h  a n d  e l e g a n c e  o r  m a n n e r  
p m m p t e d  h e r  t o  m a r r y  a  m a n  t o  w h o m  s e r v a n t s  b o w e d  a s  t h e 7  w o u l d  r o y a l t y .  
A m l a  n o w  t a s t e d  t h e  f i n e  l i v i n g  s h e  h a d  s o  d e s i r e d  w h e n  t h e  a r i s t o -
e r a  t i c  g l o v e  b u 1 ' e r s  v i s i t e d  h e r  f a t h e r ' s  s h o p  m a D 1 '  y e a r s  b e f o r e .  S h e  
v e r y  f o n d  o f  C a r r e r a ,  b u t  h a s  s a i d  t h a t  s h e  " c e r t a i n l y  d i d n ' t  l o v e  him.~42v
I  
H e  o w n e d  a  h o m e  o n  t h e  C h a m p s - E l y s e e s  a n d  A n n a  r e t a i n e d  h e r  a p a r t -
m e n t  a c r o s s  t h e  s t r e e t  f r o m  t h e  P a J . a c e .  A t  t i m e s ,  b o t h  l i v e d  t o g e t h e r  
i n  T r o u v i l l e .  M i l c h  o r  t h e  s e c r e c y  w a s  l a r g e l y  d u e  t o  t e a r  o r  l o s i n g  a  
h u g e  i n h e r i t a n c e  t h a t  M a x i m o  s t o o d  t o  r e c e i v e  f ' r o m  h i s  a r i s t o c r a t i c  
A r g e n t i n e  f a m i l y .  A l s o ,  a  m a r r i e d  f e m a l e  a c t r e s s  w o u l d  n o t  b e  a s  
a t t r a c t i v e  t o  t h e  p r e d o m i n a n t l y  m a l e  a u d i e n c e .  L a t e r ,  a f " t e r  g o i n g  t o  
N e w  Y o r k ,  A n n a  e v e n  k e p t  t h e  p u b l i c  i g n o r a n t  o r  h e r  d a . u g h t e r ' s  e x i s t e n c e  
f ' o r  t h e  s a m e  p r o f ' e s s i o n a l  r e a s o n .  L i a n e  t h o r o u g h l y  s u r p r i s e d  t h e  
A m e r i c a n  p u b l i c  w h e n  s h e  s u d d a n l 7  a p p e a r e d  i n  p u b l i c ,  a  t w e l v e  y e a r  
o l d  g i r l .  
D u . r i n g  h e r  p r e g n a n c y  M a x i m o  b a d  c a : r e d  ! o r  A r m a  e x c e s s i v e l y ,  
g o i n g  s o  f ' a : r  a s  t o  c O " f ' e r  t h e  s t r e e t  n e a r  t h e i r  h a m . e s  w i t h  s t r a w  t o  
d e a d e n  t h e  s o u n d s  o r  t h e  h o r s e - d r a w n  v e h i c l e s ,  s o  a s  n o t  t o  d i s t u r b  
h e r . 4 3  S h e  d i d n ' t  w a n t  t o  b e  p r e g n a n t  a n d  r a v e d  a t  M a x i m o  f o r  " h i s  
c a r e l e s s n e s s ; "  a f ' t e r  a l l ,  d i d n ' t  h e  t h i n k  o r  h e r  c a r e e r ?  A  f e w  y e a r s  
l a t e r  i n  a  s e c o n d  p r e g n a n c y - s h e  w a s  a n x i o u s  f o r  t h e  c h i l d ,  b u t  i n  1 8 9 6 ;  
' \  
a t  t w e n v - t h i ' e e  y e a r s  o r  a p  w i t h  a  p r o m i s i n g  t u t u r e ,  A n n a  h a d  n o  
d e s h e  t o  h a v e  a  b a b y .  S h e  l a t e r  s a i d :  " B u t  i f '  I  m a d e  1 1 1 1 '  f i r s t  
4 2 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  4 9 - 5 6 .  
4 3 c a r . c i e r a ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  p .  1 1 8 .  
2 2  
h u s b a n d  s u f ' ! e r ,  ' 1 1 1 3  s e c o n d  m a d e  m e  s u f f e r  more."~ O b v i o u s l y  s h e  d i d  
n o t  w a n t  t h e  c h i l d ,  b u t  t h e  p r e g n a n c y  w a s  t h e r e  a n d  M a x i m o  b e g g e d .  
A n n a  s a i d  l a t e r ,  " I  al~ d e c i d e d  t o  h a v e  t h e  c h i l d ,  b e c a u s e  i t  h a d  
a l r e a d y  g o t  i t s  t i c k e t  a t  t h e  b o x - o ! t i c e . " 4 5  
W i t h  t h e  a s s i s t a n c e  o r  s u p p o r t e r s  l i k e  J a c o b  A d l e r  a n d  M a x i m o  
C a r r e r a ,  s h e  h a d  c o m e  a  l o n g  w a : s  r m m  t h e  P r i n c e s s  T h e a t r e .  E a r l y  i n  
1 8 9 6 ,  . A n n a ,  a c c o m p a n i e d  b y  h e r  I t a l i a n  m a i d ,  : B e a t r i c e  B r i o s c h i ,  l e f t  
f o r  L o n d o n  f o r  a n  e v e n t f u l  w e e k ' s  e % l g 8 8 e l l l e n t  a t  t h e  E m p i r e  1 ! 1 . e a t r e . 4
6  
T h e  p e r f ' o m a n c e s  t h e m s e l v e s  w e r e  u n e v e n t f u l ,  b u t  s o m e t h i n g  h a p p e n e d  
t h a t  w o u l d  t a k e  h e r  i n  n e w  d i r e c t i o n s  a n d  o n t o  a  n e w  c o n t i n e n t .  T h e  
t w e n t y  t h r e e  y e a r  o l d  A m l a  H e l d  m e t  a  t w e n t y  s e v e n  y e a r  o l d  A m e r i c a n ,  
F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r .  
~Car.rera, A r m a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  6 2 .  
4 5 I b i d  
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6
T h e r e  i s  a  d i s a g r e e m e n t  h e r e  b e t w e e n  w r i t f r s •  S o m e  f e e l  t h a t  
t h e  t h e a t r e  w a s  t h e  P a l a c e .  A n n a  s t a t e s  i n  h e r  M e m o i r e s  ( p .  6 4 ) ,  t h a t  
i t  w a s  " t h e  E m p i r e . "  
C H A P 1 1 E R  I I I  
A N N A  H E L D  A N D  F L O R E N Z  Z I E & F E L . D ,  J R .  
F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r . ,  b o m  i n  C h i o a B " O  o n  M a r c h  2 1 ,  1 8 6 9 ,  w a s  t h e  
s o n  o f  D r .  F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  t h e  f o u n d e r  o r  t h e  C h i c a g o  M u s i c a l  C o l l e g e ,  
t  '  
a n d  R o s a l i e  D e  H e z ,  a  g r a n d - n i e c e  o r  E t i e n n e  G e r a x d ,  M a r s h a l  o f  F r a n c e  
u n d e r  N a p o l e o n .
1  
A f t e r  a t t e n d i n g  p u b l i c  s c h o o l s ,  y o u n g  Z i e g f e l d  
s e r v e d  a s  t r e a s u r e r  f o r  h i s  f a t h e r ' s  c o l l e g e .
2  
T h a t  w o r k  b o r e d  "Flo'~ 
a n d  h e  b e c a m e  i n t e r e s t e d  i n  s h o w  b u s i n e s s  e a r l y  i n  l i f e ,  p r o b a b l y  
i n f l u e n c e d  b y  r e c i t a l s  a t  t h e  m u . s i c  c o l l e g e .  R u n n i n g  a w a y  f r o m  h o m e  a t  
f i f t e e n  ( 1 8 8 3 ) ,  h e  j o i n e d  B u f f a l o  B i l l ' s  W i l d  W e s t  S h o w ,  t h e n  p l a y i n g  
i n  C h i c 8 8 Q .  H i s  r a t h e r  c a u g h t  u p  w i t h  h i m  a t  t h e  s h o w ' s  n e x t  s t o p  b u t  
t h e  ~ h a d  b e e n  d o n e .  Y o ' l l l l g  Z i e g f e l d  h a d  t a s t e d  t h e  s w e e t  f o r b i d d e n  
f r u i t  o r  s h o w - b u s i n e s s  a n d  w a i t e d  f o r  a n o t h e r  o p p o r t u n i t y . 4  
I m n i c a l l y ,  F l o ' s  n e x t  c h a n c e  c a m e  t h r o u g h  h i s  r a t h e r .  C h i c a g o  
o f f i c i a l . a  s e l e c t e d  t h e  e l d e r  Z i e g f ' e l d  t o  p r o v i d e  p a r t  o f  t h e  e n t e r t a i n -
m e n t  f o r  t h e  1 8 9 3  C h i c a g o  W o r l d  E x p o s i t i o n .  T h e  G e m a n  b a n d  D r .  Z i e g i ' e l d  v  
I  
1
D i c t i o ? l a r ; (  o f  A m e r i c a n  B i o g r a p h t ,  1 9 4 6  e d . ,  s . v .  " Z i e g f e l d ,  
F l o r e n z , "  b y  W a l t e r  P r i c h a r d  E a t o n .  
2 w e b s t e r ' s  A m e r i c a n  B i o g r a p h i e s ,  1 9 7 5  e d . ,  s . v .  " Z i e g f e l d ,  
F l o r e n z  ( 1 8 6 9 - 1 9 3 2 ) , "  e d .  C h a r l e s  V a n  D o r e n .  
3 F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r .  w a s  a i ' ! e c t i o n a t e l y  c a l l e d  " F l o "  b y  
A n n a  a n d  f r i e n d s .  H e  c a l l e d  h e r  " A n n i e , "  I n t e r v i e w ,  L i a n e  C a r r e r a ,  
F e b r u a r y  1 8 ,  1 9 8 1 .  
h p a t r i c i a  Z i e g f e l d  S t e p h e n s o n ,  T h e  Z i e g f e l d ' s  G i r l ,  C o n f e s s i o n s  
o r  a n  a b n o z m a l l y  h a p p Y  c h i l d . h o o d  ( B o s t o n :  L i t t l e ,  : B r o w n  &  C o . ,  1 9 6 ,  
p .  3 3 .  
h a d  i m p o r t e d  w a s  a  d i s a s t e r ,  s o  h e  g a v e  t h e  e n t e r t a i n m e n t  p r o j e c t  t o  
y o u n g  F l o  w h o  w a s  t o  t r a v e l  t o  E u r o p e  a n d  s o l i c i t  s o m e  t o p  q u a l i t y  
p r o d u c t i o n s  •  . 5  B e f o r e  l e a v i n g ,  F l o  t o o k  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  w a t c h  
L i t t l e  E g y p t  d o  h e r  s c a n d a l . o u s  b e l l y  d a n c e .  W h i l e  j u g g l e r s ,  a c r o b a t s  
2 4  
a n d  c o m e d i a n s  f a i l e d  t o  d r a w  a r z y - c r o w d ,  L i t t l e  E g y p t  p l a y e d  t o  s~ 
r o o m  c r o w d s .
6  
Z i e g f e l d  r e a s o n e d ,  t h e r e f o r e ,  t h a t  a  s e n s u a l  f e m a l e  p e r -
f o m e r  c o u l d  b e  t h e  k e y  t o  s h o w - b u s i n e s s  s u c c e s s .  
·  B y  t h e  a g e  o f '  t w e n t y - t w o  Z i e g f e l d  a l r e a d y  e x h i b i t e d  t h e  manipulat~ve,
d e c e p t i v e  a n d  c r u e l  m o d u s  o p e r a n d i  t h a t  h e  w o u l d  u s e  t h r o u g h o u t  h i s  l i f e  
a s  a  s h o w m a n .  O n c e  h e  s e t  u p  a  t e n t  i n  a  C h i c a g o  p a r k  a n d  s t a g e d  h i s  
" D a n c i n g  D u c k s  o f '  D e m n a . r k . "  T h e  d u c k s  a c t u a l l y  c a m e  f r o m  a  l o c a l  
l l l i n o i s  t a n n e r  a n d  t e a c h i n g  t h e m  t o  d a n c e  a n d  s i n g  c a m e  e q u a l l y  e a s y .  
T h e y  p e r f o m e d  o n  a n  i r o n  s t a B e  w i t h  g a s  j e t s  u n d e m e a t h .  A n  a s s i s t a n t  
t u m e d  u p  t h e  h e a t  a n d  t h e  d u c k s  n e v e r  f a i l e d  t o  d a n c e  o r  p e r f o m .  T h e  
S o c i e t y  f o r  t h e  P r e v e n t i o n  o f  C : t ' U . e l t y  t o  A n i m a l s  p u t  a n  e n d  t o  h i s  t h r e e  
D ' s  o f  m u . s i c  f  T o  a v o i d  a  r e p e t i t i o n  o f  S P C A  i n t e r f e r e n c e ,  h i s  n e x t  s h o w  
w a s  t h e  " I n v i s i b l e  B r a z i l i a n  F i s h . "  H e  w a s  a b l e  t o  i n v e i g l e  p a t r o n s  
i n t o  p a y i l l g  t o  l o o k  i n t o  a n  a q u a r i u m  f i l l e d  w i t h  n o t h i n g  b u t  w a t e r . 7  A s  
. A n n a  H e l d  o b s e r v e d ,  t h i s  w a s  p a r t  o f  t h e  a p p r e n t i c e s h i p  f o r  t h e  " K i n g  o r  
8  
H u l l a b a l o o , "  a n d  h e  c o u l d  al~s f i n d  g u l l i b l e  p e r s o n s  t o  b e  d u p e d .  
Z i e g f e l d ' s  o n l y  s u c c e s s  b e f o r e  h e  m e t  A n n a  H e l d  w a s  a s  a  r e s u l t  o f  
- ' s t e p h e n s o n ,  p p .  3 4 - 3 6 .  
6 n o b e r t  c .  T o l l ,  O n  W i t h  T h e  S h o w :  T h e  F i r s t  C e n  
B u s i n e s s  i n  A m e r i c a  ( N e w  Y o r k :  O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  
7  
T o l l ,  p .  2 9 7 .  
8  
C a r . r e r a ,  . A m l a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  8 5 - 8 6 .  
2 5  
s t u m b l i n g  o n  a  G e : r m a n  v a u d e v i l l e  s t r o n g m a n ,  E u g e n e  S a n d o w ,  w h o  c l a i m e d  
t o  b e  t h e  s t r o n g e s t  m a n  i n  t h e  w o r l d .  S a n d o w  p l a y e d  a t  t h e  C a s i n o  
R o o f  G a r d e n  i n  N e w  Y o r k ,  b u t  h e  w a s  a  f ? . i l u r e  t h e r e .  Z i e g f e l d  p i c k e d  
u p  h i s  c o n t r a c t  c h e a p l y  a n d  t o o k  h i m  b a c k  t o  C h i c a g o  t o  b e g i n  h i s  f i r s t  
a t t e m p t  a t  g l o r i f i c a t i o n .  H e  p l a y e d  u p  t h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  S a n d o w ' s  
s t r e n g t h  a n d  h i s  s h y ,  g e n t l e  p e r s o n a l i t y .  R e c r u i t i n g  a  C h i c a . g o  e n t e r -
t a i n m e n t  c r i t i c ,  A m y  L e s l i e ,  h e  h a d  h e r  w a l k  t h r o u g h  f i o w e r y  g a r d e n s  
w i t h  S a n d o w  w h o  w a s  d r e s s e d  i n  a  l e o p a r d  s k i n . 9  P r o f i t  s t a r t e d  f r o m  
p u b l i c i t y  s t u n t s  w h e n  F l o  p r e s e n t e d  S a n d o w  a t  t h e  T r o c a d . e r o ,  D r .  Z i e g -
f e l d '  s  m u . s i c  h a l l ,  w h e r e  C h i c S B O  s o c i a l i t e s  s a w  h i s  e x h i b i t i o n  o f '  
s t r e n g t h .  F l o  p e r s o n a l l y  u s h e r e d  M r s .  G e o r g e  P u l l m a n ,  t h e  P u l l m a n  C a r  
m a n u f a c t u r e r ' s  w i f e  a n d  M r s .  P o t t e r  P a l m e r  o f  c a n n e d  f o o d  f a m e ,  t o  
S a n d o w ' s  d r e s s i n g  r o o m  w h e r e  h e  s t o o d  o p e n l y  r e v e a l e d .  T h e  l a d i e s ,  
e n c o u r a g e d  t o  f e e l  h i s  b i c e p s ,  w e r e  p h o t o g r a p h e d  i n  t h e  p r o c e s s .
1 0  
T h i $ v  
s t u n t  s t a r t e d  a  f a d  f o r  l a d i e s  w i l l i n g  t o  p a r t  w i t h  a  c o n t r i b u t i o n  o f  
1 1  
1 3 0 0 ;  t h e y  c o u l d  g o  b a c k s t a g e  a n d  f e e l  t h e  s t r o n g m a n ' s  m u s c l e s .  
F o r  t h r e e  y e a r s  Z i e g f e l d  p r o m o t e d  a  t o u r i n g  v a u d e v i l l e  t e a m ,  
f e a t u r i n g  E u g e n e  S a n d o w .  T h e y  f i n a l l y  f e l l  o u t  a n d  F l o  d i s b a n d e d  t h e  
g r o u p .  W i t h  t h e  m o n e y  h e  a c c u m u l a t e d  o n  t h e  S a n d o w  v e n t u r e ,  Z i e g f e l d  
w e n t  t o  M o n t e  C a r l o  w h e r e  h e  l o s t  m o s t  o f '  i t .  I r o n i c a l l y ,  h e  l o s t  m u c h  
o f  i t  t o  M a x i m o  C a r r e r a !  F l o ,  a  p o o r  g a m b l e r ,  n e v e r  s t o p p e d  l o s i n g .
1 2  
9  
T o l l ,  p .  2 0 7 .  
1 0
c a r r e r a ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  P •  1 1 8 .  
1 1  
T o l l ,  p .  2 0 7 .  
1 2
c a r r e r a ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  p .  1 1 8 .  
2 6  
I n  N e w  Y o r k ,  Z i e g f e l d ,  d i s t i n g u i s h e d  b y  h i s  p i n k  s h i r t s ,  w i n g  
c o l l a r s  a n d  c a n e , "
1
3  c u l t i v a t e d  a c q u a i n t a n c e s h i p s  w i t h  w e a l t h y  p e o p l e ,  
w h o m  h e  c o u l d  l a t e r  c a l l  o n  f o r  m o n e y .  H i s  b a c k e r s  i n c l u d e d  " D i a m o n d  
J i m "  B r a d y  a n d  L e w  W e b e r ,  o f  t h e  W e b e r  a n d  F i e l d s  t h e a t r i c a l  p a r t n e r -
s h i p .  L a t e r  h e  j o i n e d  W e b e r  w h e n  F i e l d s  d r o p p e d  o u t ,  a n d  w i t h  h i s  n e w  
c o h o r t  a t t e m p t e d  t o  p u t  o n  a  s h o w  a t  W e b e r ' s  M u . s i c  H a l l .  F r i c t i o n  
d e v e l o p e d  b e t w e e n  t h e  n e w  p a r t n e r s ,
1
4  a n d  t h e  p a r t n e r s h i p  l a s t e d  l e s s  
t h a n  o n e  s e a s o n .  W e b e r  r e - e n t e r e d  t h e  p i c t u r e  w i t h  A i l n a  H e l d  i n  1 9 0 4 .  
R e t u r n i n g  t o  E u r o p e  e a r l y  i n  1 8 9 6 ,  h e  t r a v e l e d  m u c h  o f  t h e  t i m e  
w i t h  C h a r l e s  E v a n s ,  a  r e t i r e d  s t a g e  c o m e d i a n  w i t h  w h o m  h e  s p e c u l a t e d  
a b o u t  r e v i v i n g  t h e  o l d  E v a n s  a n d  H o e y  t e a m .  I n  L o n d o n ,  T e d d y  D .  M a r k s ,  
H e l d ' s  t h e a t r i c a l  m a n a g e r ,  s u g g e s t e d  a  v i s i t  t o  t h e  P a l a c e  { E m p i r e ? )  
t o  s e e  t h e  s t a r  p e r f o r m e r ,  a  p e t i t e  F r e n c h  b e a u t y  w i t h  a n  e i g h t e e n  i n c h  
w a i s t ,  p a r t  o f  a  p e r f e c t  h o u r - g l a s s  f i g u r e .
1
5  T h e  y o u n g  l a d y  t h a t  
Z i e g f e l d  a n d  H o e y  w a t c h e d ,  e x c i t e d l y ,  w a s  n o n e  o t h e r  t h a n  A n n a  H e l d .  
B i l l e d  a s  " L ' E t o i l e  d e  P a r i s , "  s h e  s a n g  h e r  t h e m e  s o n g :  
W o n ' t  y o u  c o m e  p l a y  w i z  m e ?  
A s  I  h a v e  s u c h  a  n i a e  w a y  w i z  m e ?  
H e r  c h a r m s  a s t o n i s h e d  Z i e g f e l d  a n d  E v a n s !  A l t h o u g h .  t h e y  h a d  b e e n  
c o n s i d e r i n g  s o m e  s o r t  o f  s h o w ,  t h e y  h a d  n o t  d e v e l o p e d  a n y  f i r m  p l a n s ;  
n o w  t h e y  i m m e d i a t e l y  s t a r t e d  p l a n n i n g  t o  u s e  t h e  s t a r .  I t  w a s  t o  b e  a  
r e v i v a l  o f  a  p l a y  t h a t  h a d  o p e n e d  f i r s t  a t  To~ P a s t o r ' s  O p e r a  H o u s e  
1
3 E d w a r d  B .  M a r k s ,  T h e y  A l l  S a n g "  F r o m  T o n y  P a s t o r  t o  R u d y  V a l l e e  
( N e w  Y o r k :  V i k i n g  P r e s s ,  1 9 3 4 ) ,  p .  1 3 9 .  
1
~anisworth, p .  1 6 .  
1 5  
H i g h a m ,  p p .  2 3 - 2 4 .  
2 7  
1 6  
i n  N e w  Y o r k  o n  S e p t e m b e r  2 2 ,  1 8 8 4 .  T h e  p l a y ,  A  P a r l o r  M a t c h ,  w o u l d  b e  
t h e  v e h i c l e  f o r  l a u n c h i n g  A n n a  H e l d  i n  N e w  Y o r k .  
B e i n g  t h e  f l a m b o y a n t  p r o m o t e r  t h a t  h e  w a s ,  Z i e g f e l d  i m m e d i a t e l y  
w e n t  o u t  a n d  b o u g h t  a  d i a m o n d  b r a c e l e t  a n d  s e n t  i t  t o  A n n a  w i t h  a  
b o u q u e t  o f  r a r e  o r c h i d s .  H e r  m a i d ,  : B e a t r i c e ,  r e a d  t h e  c a r d  t o  h e r .  
S a y i n g  s h e  l m e w  n o  M o n s i e u r  Z i e g f e l d ,  A n n a  o r d e r e d  t h e  m a i d  t o  : r e t u . m  
t h e  g i f t s .
1
7  I t  w a s  n o t  u n u s u a l  f o r  a  c e l e b r i t y  t o  r e c e i v e  s u c h  g i f t s ,  
b u t  i t  w a s  : r a r e  t o  h a v e  t h e m  r e t u m e d .  O f  c o u r s e ,  A n n a  H e l d  w a s  n o t  t h e  
" r u n  o f  t h e  m i l l "  c e l e b r i t y .  S h e  p o s s e s s e d  a  f i n e  s e t  o f  v a l u e s  a b o u t  
w h i c h  a l l  o f  h e r  a s s o c i a t e s  w o u l d  a t t e s t .  
T h e  n e x t  n i g h t  m o r e  n o w e r s  a n d  a  l a r g e r  d i a m o n d  b : m c e l e t  c a m e  a n d  
Z i e g f e l d  a p p e a r e d  a t  h e r  d r e s s i n g  r o o m  j u s t  m i n u t e s  a f t e r  t h e i r  d e l i v e r y .  
A n n a  t h r e w  t h e  c a r d  o n  t h e  f l o o r  r e f . U s i n g  t o  s e e  t h e  A m e r i c a n  u p s t a r t .  
T h e n ,  a p p a r e n t l y  r e m e m b e r i n g  t h e  n i g h t  b e f o r e ,  s h e  d e c i d e d  t o  s e e  w h a t  
k i n d  o f  m a n  w o u l d  d o  t h i s  t w o  n i g h t s  c o n s e c u t i v e l y .  T h e  a c t r e s s  s h o u l d  
h a v e  k n o w n  b e t t e r !  A f t e r  a l l ,  s h e  h a d  m a r r i e d  t h e  l a s t  f a n  w h o  h a d  b e e n  
s o  p r e s u m p t u o u s .  T h u s ,  s h e  a l l o w e d  F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r . ,  t o  s e e  h e r ,  
w i t h o u t  a n  i n v i t a t i o n  o r  e v e n  a  c o m p l i m e n t  o n  h e r  a c t  o r  t h e  s h o w  h e  
i m m e d i a t e l y  s a t  a n d  a s k e d  h e r  t o  w o r k  f o r  h i m .  F l o  r e v e a l e d  p l a n s  f o r  
A  P a r l o r  M a t c h ,  e v e n  s e t t i n g  t h e  a p p r o x i m a t e  d a t e  t h a t  s h e  w o u l d  l e a v e  
f o r  N e w  Y o r k .  A n n a  d i s l i k e d  t h e  b r a z e n  A m e r i c a n  m a n n e r  b u t  s h e  l i s t e n -
e d .  T h i s  g o o d . l o o k i n g  m a n ' s  a s s u r a n c e  a n d  p o l i s h e d  s t y l e  i n t r i g u e d  h e r .
1 8  
I r o n i c a l l y ,  Z i e g f e l d  t h e n  w a s  " i n  t h e  m i d d l e  o f  o n e  o f  h i s  f i a t - b r o k e  
1 6  
J o h n  C h a p m a n  a n d  G a r r i s o n  P .  S h e r w o o d ,  T h e  B e s t  P l a y s  o f  1 8 9 4 -
~ ( N e w  Y o r k :  D o d d ,  M e a d  a n d  C o . ,  1 9 5 5 ) ,  p .  1 7 8 .  
1
7 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  6 4 - 6 5 .  
1 8  
C a r r e r a ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  p .  1 1 8 .  
2 8  
p e r i o d s , "
1
9  a n d  y e t  h e  w a s  p l a y i n g  t h e  bi~time p r o d u c e r ,  o f f e r i n g  
a n y t h i n g  t o  i n f l u e n c e  A n n a  t o  a c c e p t  h i s  p r o p o s i t i o n .  T o  p u r c h a s e  
t h e  g i f t s  o f  d i a m o n d  b r a c e l e t s ,  h e  h a d  c a b l e d  " D i a m o n d  J i m "  B r a d y  i n  
2 0  
N e w  Y o r k  f o r  o n e  o r  h i s  f a m o u s  " l i f e  o r  d e a t h "  l o a n s .  
P e r s i s t e n t  a s  h e  w a s ,  A n n a  r e t o r t e d  t h a t  s h e  b a d  p l a y e d  i n  N e w  
Y o r k ' s  E a s t  S i d e  m u . s i c  h a l l s  i n  1 8 9 5  w i t h  d i s a s t r o u s  r e s u l t s .
2 1  
T o  
disco~ h i m  f u r t h e r ,  A n n a  t o l d  Z i e g f ' e l d  o f  h e r  u p c o m i n g  a u t u m n  
( 1 8 9 6 )  c o m m i t m e n t  t o  E d o u . a i ' d  M a r c h a n d  f o r  a p p e a r a n c e s  a t  t h e  
'  2 2  
F o l i e s - B e r s e r e  i n  P a r i s .  M o r e o v e r ,  s h e  i D . f o m e d  h i m ,  a b o u t  r e c e n t l y  
t u n l i . n g  d o w n  a  $ 1 , 0 0 0  a  w e e k  o f f e r  f r o m  K o s t e r  a n d  B a i l  o f  N e w  Y o r k .  
T h e  s t a & e  b e a u t y  t h e r e u p o n  i n s i s t e d  u p o n  e v e n  m o r e  f r o m  Z i e g f e l d ,  $ 1 , 5 0 0  
a  w e e k  f o r  t h e  t e n  w e e k  e~ent. I n  a  c h a . m c t e r i s t i c  r e s p o n s e ,  t h e  
: i m p e c u n i o u s  i m p r e s a r i o  o b t a i n e d  M i s s  H e l d '  s  s i g n a t u r e  e v e n  t h o u g h  t h e  
i d e a  f o r  t h e  r e v i v a l  o f  A  P a r l o r  I • ! a . t c h  u p o n  w h i c h  t h e  n e g o t i a t i o n  
d e p e n d e d  h a d  b a r e l y  s t a r t e d  t o  g e m i n a t e  i n  t h e  m i n d s  o r  E v a n s  a n d  
Z i e g f e l d .  A n n a  w o u l d  e n c o u n t e r  s i m i l a r  s i t u a t i o n s  i n  t h e  y e a r s  t o  
c o m e .  2 3  
S o  t h e  s t a . g e  w a s  s e t .  A m l . a .  H e l d  w o u l d  a c h i e v e  a  n e w  p o p u l a r i t y  
a n d  f a m e  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s  a n d  Z i e g f e l d  w a s  o n  h i s  w a y  t o  b e c o m i n g  
a  c e l e b r a t e d  p r o d u c e r .  A s  a n  a d d e d  f a c t o r  a  p e r s o n a l  r e l a t i o n s h i p  
1 9  
S t e p h e n s o n ,  p .  4 0 .  
2 0
E d d i e  C a n t o r  a n d  D a v i d  F r e e d m a n ,  " Z i e g f e l d  a n d  h i s  F o l l i e s , "  
C o l l i e r s ,  J a . m . . i a r . r  2 0 ,  1 9 3 4 ,  p .  2 2 .  
2 1
P a u l  H u m e ,  " O s c a r  a n d  t h e  O p e r a , "  A m e r i c a n  H e r i t a g e ,  
F e b r u a r y ,  1 9 7 3 ,  p .  6 2 .  
2
2 w s n a m ,  P P •  2 8 - 2 9 .  
2
3 c a r r e r a ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  p .  1 1 8 .  
2 9  
w o u l d  d e v e l o p  b e t w e e n  t h e m .  A n n a  f o r  t h e  f i r s t ,  a n d  t h e  l a s t ,  t i m e  
f e l l  i n  l o v e .  
T h e  c o n t r a c t  s e c u r e d ,  F l o r e n z  Z i e g f ' e l d  n o w  f a c e d  t h e  p r o b l e m  o f  
r e t u m i n g  h o m e  a n d  f i n a n c i n g  A r m . a ' s  S e p t e m b e r  d e p a r t u r e  t o  N e w  Y o r k .  
N e e d i n g  m o n e y  t o  r e t u m  t o  A m e r i c a ,  Z i e g f e l d  c a b l e d  L e e  S h u b e r t  o f  t h e  
s u c c e s s f u l .  t h e a t r i c a l  p r o d u c i n g  f a m i l y ,  r e q u e s t i n g  1 1 , 0 0 0  t o  b o o k  
p a s s a g e  t o  N e w  Y o r k .  S h u b e r t  a g r e e d  t o  l e n d  h i m  t h e  m o n e y  i n  r e t u : r n  f o r  
t h e  r i g h t s  t o  t o u r  Z i e g f e l d ' s  p r o p o s e d  s t a r .  W i t h  m o n e y  f o r t h c o m i n g ,  
a r r a n g e m e n t s  w e r e  m a d e  f o r  Z i e g ! e l d  t o  s i g n  c o n t r a c t s  o n  h i s  r e t u m .  
I n d e e d  F l o  s i g n e d  c o n t r a c t s  f o r  a  H e l d  t o u r ,  b u t  w i t h  S h u b e r t ' s  c o m -
p e t i t o r ,  A b e  E r l a n g e r .  S h u b e r t  h a d  t o  s u e  t o  r e c o v e r  h i s  m o n e y .  T h a t  
a n d  o t h e r  u n d e r - h a n d e d  d e a l i n g s  i n s t a l l e d  p e m a n e n t  h a t r e d  b e t w e e n  t h e m .
2 4  
W h i l e  r e t u m i n g  t o  t h e  U n i t e d  S t a t e s  o n  t h e  s .  s .  H a v e l ,
2
5  
Z i e g f e l d  c o n t e m p l a t e d  t h e  p r o c e s s  b y  w h i c h  h e  c o u l d  o b t a i n  f u n d s  t o  
'  
b r e a k  M i s s  H e l d ' s  c o n t r a c t  w i t h  M a r c h a n d  o f  t h e  F o l i e s - B e r g e r e ;  c a b l e  
A n n a  t h e  f i r s t  1 1 , 5 0 0  s h e  d e m a n d e d ;  a n d  f i n a n c e  h e r  v o y a g e  t o  N e w  Y o r k .  
Z i e g f e l d  l a t e r  t o l d  E d w a r d  B .  M a r k s  h o w  h e  a c c o m p l i s h e d  t h e  f i n a n c i n g  
o f  h e r  j o u r n e y  t o  A m e r i c a :  " h e  s t r i p p e d  h i m s e l f  o f  h i s  j e w e l s ,  ( i n  
t h o s e  d a y s ,  d i a m o n d s  w e r e  a  m a n a g e r ' s  b a d g e  o f  o f f i c e ) ,  p l a c i n g  t h e  
s t o n e s  i n  h i s  h a n d k e r c h i e f ,  h e  s e n t  o n e  o f  h i s  e t a . t r  o u t  t o  r a i s e  
m o n e y  • • •  s e n d i n g  i t  a l l  t o  M l l e .  H e l d . "
2 6  
'  
Z i e g f e l d  i g n o r e d  M a r o h a n d ' s  F o l i e s - B e r g e r e  c o n t r a c t  w i t h  A n n a  
u n t i l  n e a r  t h e  t i m e  o f  h e r  d e p a r t u r e ,  w h e n  s h e  d i s c o v e r e d  t h a t  t h e  
2 4
J e r r y  S t a g g ,  T h e  B r o t h e r s  S h u b e r t  ( N e w  Y o r k :  B a n d . o m  H o u s e ,  
1 9 6 8 ) ,  p .  8 7 .  
2
5 m g h a m ,  p .  3 0 .  
2
~s, p .  1 4 0 .  
3 0  
a g r e e m e n t  w a s  s t i l l  i n  e f f e c t .  I r o n i c a l l y ,  i t  w a s  M a x i m o  C a r r e r a  w h o  
a l e r t e d  h e r  t o  t h e  p r o b l e m .  F l o  h a d  n o t  p a i d  t h e  c a n c e l l a t i o n  p e n a l t y  
a s  p r o m i s e d .  M i s s  H e l d  c a b l e d  Z i e g f e l d :  " S e n d  M o n e y  o r  C o n t r a c t  
C a n c e l l e d . "
2
7  T o  h a n d l e  t h i s  u l t i m a t u m ,  Z i e g f e l d  p u r c h a s e d  j e w e l r y  
o n  c r e d i t  t h a t  h e  i m m e d i a t e l y  r e s o l d  f o r  t h e  n e e d e d  $ 1 0 , 0 0 0 ,  a n  a c t  
f o r  w h i c h  h e  c o u l d  h a v e  b e e n  i m p r i s o n e d  i n  F r a n c e .
2 8  
W i t h i n  h o u r s  
o f  t h e  r e c e i p t  o f  A n n a ' s  c a b l e ,  F l o  r e p l i e d  w i t h  t h e  m o n e y  a n d  m e s s a s e :  
" $ 1 0 , 0 0 0  s e n t  b y  G a r f i e l d  B a n k .  E x p e r t s  a d v i s e  M a r c h a n d  c a n n o t  p r e v e n t  
y o u r  d e p a r t u r e .  A  M u s i c a l  D e l e g a t i o n  a w a i t s  y o u  a t  Q u a r a n t i n e  [ s i c ] . "
2 9  
A  b u s y  s c h e d u l e  f i l l e d  t h e  e n s u i n g  m o n t h s  b e t w e e n  t h e i r  m e e t i n g  a n d  
A n n a ' s  d e p a r t u r e  t o  A m e r i c a .  M i s s  H e l d  h a d  t o  c o m p l e t e  e n g a g e m e n t s  i n  
L o n d o n ,  B r u s s e l s ,  M o n t e  C a r l o  a n d  L u c e r n e  b e f o r e  l e a v i n g  f o r  N e w  Y o r k . 3 0  
A n d  p r i v a t e  r e s p o n s i b i l i t i e s  a l s o  t o o k  t i m e .  O n  M a y  2 3  s h e  g a v e  b i r t h  
t o  a  b a b y  g i r l .  I t  w a s  a  d i f f i c u l t  d e l i v e r y  f o r  t h e  n e w  m o t h e r ,  w h o  
f o r  t w o  d a y s  f o u B l ' l t  f o r  h e r  l i f e .  M a x i m o  C a r r e r a  h a d  h o p e d  f o r  a  s o n ,  
b u t  i n s t e a d  w a s  b l e s s e d  w i t h  t h e  d a u g h t e r  t h e y  n a m e d  L i a n e .  T h e  i n f a n t  
w a s  i m m e d i a t e l y  h u s t l e d  o f f  t o  a  w e t - n u r s e  o u t s i d e  o f  P a r i s  a t  R u e i l ,  
s o  a s  n o t  t o  i n t e r f e r e  w i t h  M l . l e .  H e l d ' s  p r o f e s s i o n a l  l i f e .  T h e  b a b y  
r e j e c t e d  t h e  f i r s t  n u r s e  s o  a n o t h e r ,  a  M n e .  M a l s a n g  ( B a d . b l o o d ) ,  h a d  t o  
b e  e n g a g e d . 3
1  
2
7 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  8 2 .  
2 8  
. ! J 2 ! S . . '  P ·  8 .  
2 9 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  8 2 - 8 3 .  
3 0 " M l l e .  H e l d  A r r i v e s , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  S e p t e m b e r  1 6 ,  1 8 9 6 ,  p .  5 .  
3
1
I n t e r v i e w ,  L i a n e  C a r r e r a ,  A n n a  H e l d  M u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  
C a l i f o m i a ,  F e b r u a r y  1 7 ,  1 9 8 1 .  
3 1  
M a x i m o  h a d  b e e n  g a m b l i n g ,  l o s i n g  e v e r y t h i n g  a n d  o w e d  t w o  m i l l i o n  
f r a n c s .  S e l l i n g  a l l  h e  c o u l d  a n d  b o r r o w i n g  f u n d s  f r o m  h i s  A r g e n t i n e  
f a m i l y  d i d  n o t  c o v e r  h i s  h u g e  l o s s e s .  B y  F r e n c h  l a w ,  a  w i f e ' s  
p r o p e r t y  c o u l d  b e  s e i z e d  f o r  h e r  h u s b a n d ' s  d e b t s ,  s o  . A n n a  h a d  t o  p a y  t h e  
I  
b a l a n c e  o f  M a x i m o ' s  l o s s e s  t o  k e e p  h e r  a p a r t m e n t  a n d  i t s  f u r n i s h i n g s . 3
2  
T h e  s w m n e r  o f  1 8 9 6  c e r t a i n l y  h a d  b e e n  a c t !  v e  f o r  A n n a  H e l d .  A  d i f f e r e n t  
l i f e  s t y l e  w o u l d  s o o n  e v o l v e ;  h e r  n e w  c a r e e r  i n  A m e r i c a  w a s  a l r e a d y  
b e i n g  p l a n n e d  i n  N e w  Y o r k  b y  F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r .  
3
2
c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  8 0 - 8 2 .  
C R A P l 1 E R  I V  
N E W  Y O B K  
' ! h e  p r e s e n t  N e w  Y o r k  C i t y  " m i d t o w n "  w a s  a  g r o w i n g  d i s t r i c t  i n  
t h e  1 8 9 0 ' s .  H e r e  ~Acre S q u a r e  w a s  r a p i d l y  b e c o m i n g  t o d a y ' s  
t h e a t r e  d i s t r i c t .  A f t e r  t h e  T i m e s  B u i l d i l l g  w a s  b u i l t  i n  1 9 0 4 ,  t h e  
a r e a  b e c a m e  k n o w n  a s  T i m e s  S q u a r e .  S t r e e t s  f r o m  H e r a l d  S q u a r e  t o  
C e n t r a l  P a . 1 ' k  b u s t l e d  w i t h  a c t i v i t y  a n d  g r o w t h ,  w i t h  b u i l d i n 8 S  s p r i n g i n g  
u p  c o n t j  m 1 a l  J  y .  A  f e w  b l o c k s  s o u t h ,  t h e  F l a t i r o n  B u i l d i n g ,  t w e n t y  
s t o r i e s  h i g h  ( 3 0 7  f e e t ) ,  p o i n t e d  t o w a r d  t h e  n e w  p a r t  o f  N e w  Y o r k ;  i t  
w a s  t h e  t a l l e s t  b u i l d i n g  i n  N e w  Y o r k  w h e n  i t  w a s  f i n i s h e d  i n  1 9 0 2 .  
1  
E x c e p t  f o r  I n d i a n  f i g h t i n g  t h e r e  h a d  b e e n  n o  c o n f l i c t s  d u r i n g  
t h e  t h r e e  d e c a d e s  b e t w e e n  t h e  C i v i l  a n d  S p a l l i e h - A m e r i c a n  w a r s .  
E n t e r i t l g  a  p e r i o d  o f  d m m a t i c  e c o n o m i c  g r o w t h  a f t e r  t h e  1 8 9 0 - 9 7  
d e p r e s s i o n ,  s u c c e s s  s t o r i e s  o f  i n v e n t o r s  w e r e  c o n m o n p l a c e  o c c u r r e n c e s .  
L a r g e  e x p o s i t i o n s  l i k e  t h e  C e n t e n n i a l  E x p o s i t i o n  i n  P h i l a d e l p h i a  a n d  
t h e  W o r l d ' s  E x p o s i t i o n  i n  C h i c a g o  p r o c l a i m e d  t h e  r i s e  o f  t h e  U n i t e d  
S t a t e s  a s  t h e  w o r l d ' s  i n d u s t r i a l  l e a d e r .  
I n  b o o m i n g  A m e r i c a n  c i t i e s  o f  t h e  " G t c y '  N i n e t i e s , "  s k y s c r a p e r s  
r o s e  t o  t w e n t y  s t o r i e s  w i t h  e l e c t r i c  e l e v a t o r s  t h a t  m i r a c u l o u s l y  r a n  
u p  a n d  d o w n .  H o r s e l e s s  " h ' o l l e y s  r a n  a t  t h e  i n c r e d i b l e  s p e e d  o f  t w e n t y  
m i l e s  p e r  h o u r  a n d  s t r e e t s  w e r e  l i g h t e d  e l e c t r i c a l l y .  N e w  Y o r k  w a s  t h e  
u l t i m a t e  i n  p o p u l a t i o n ,  g r o w t h  a n d  w e a l t h ,  b o a s t i n g  o f  g i a n t  b r i d g e s  
1
E d g a . r  S a l t u s ,  " N e w  Y o r k  F m m  t h e  F l . a t i m n , "  M u n s e y ' s  M a B a z i n e ,  
J u l y ,  1 9 0 5 ,  p p .  2 6 7 - 2 6 9 .  
3 3  
t h a t  s p a n n e d  r i v e r s  o v e r  a  t h o u . s a n d  r e e t  w i d e .  T h e  c i t y ,  r a s t  b e c o m i n g  
t h e  t h e a t r e  c a p i t a l  o r  t h e  w o r l d ,  w a s  t h e n  e x c e e d e d  o n l y  b y  L o n d o n  a n d  
P a r i s .  H o r s e s ,  b u g g i e s ,  c a b l e  c a r s  a n d  p e o p l e  c r o w d e d  t h e  s t r e e t s .  A n  
i n c r e a s i n g  n u m b e r  o r  m o t o r  v e h i c l e s  c a u s e d  m o r e  c o n g e s t i o n ,  a s  t h e  
t h r i v i n g  c i t y ' s  p o l u l a t i o n  r e a c h e d  3 . 4  m i l l i o n  b y  1 9 0 0 .  
2  
T h e  S i x t h  
A v e n u e  " e l "  p r o v i d e d  m u c h  o r  t h e  m a s s  t r a n s p o r t a t i o n  f o r  t h e  m i d t o w n  
c o I I 1 1 1 U . t e r s .  T h e  N e w  Y o r k  W o r l d  r a n  a  s e r i e s  o r  a r t i c l e s  d e b a t i n g  t h e  
p : : r o s  a n d  c o n s  o f  t h e  i n c r e a s i n g l y  p o p u l a r  b i c y c l e s ,  b u t  m u . o h  c o n c e m  
w a s  v o i c e d  a b o u t  t h e i r  s a f e t y .  
T h e  P r e s i d e n t i a l  e l e c t i o n  w a s  t h e  t a l k  o r  1 8 9 6 .  W i l l i a m  J e n n i n g s  
: B r y a n  a d v o c a t e d  i n f l a t i o n a r y  s i l v e r i t e  p o l i c i e s ,  w h e r e a s  h i s  o p p o n e n t ,  
' W i l l i a m  M c K i n l e y ,  d e f e n d e d  t h e  g o l d  s t a n d a r d .  I t  w a s  a  f i e r c e  c a m p a i g n  
f o l l o w i n g  a  d e p r e s s i o n  a n d  b y  m i d - S e p t e m b e r  N e w  Y o r k  C i t y  w a s  d e e p l y  
e n g r o s s e d  i n  t h e  p o l i t i c a l  c o n t e s t .  T h e i r  d a i l y  n e w s  e x p l o i t s  t i l l e d  
t h e  m a n y  c o m p e t i n g  N e w  Y o r k  n e w s p a p e r s :  H e e . r a t ' s  M o l ' . t l i n g  a n d  E v e i l i l l g  
J o u r n a l ,  t h e  H e r a l d ,  T i m e s ,  . F . 2 ! ! ! . t  S u n ,  R e v i e w ,  C o m m e r c i a l  A d v e r t i s e r ,  
E v e i l i l l g  M a i l ,  a n d  P u l i t z e r ' s  W o r l d .  
J o s e p h  P u l i t z e r  a n d  W i l l i a m  B a l l d . o l p h  H e a r s t  a c t i v e l y  c o m p e t e d  
w i t h  a n d  a t t a c k e d  e a c h  o t h e r  t h r o u g h  t h e  1 8 9 0
1
s  w i t h  t h e  r o m e r  
p u b l i s h i n g  s u c h  s e n s a t i o n a l i s m  a s :  
S h e  h a d  l a i d  d o w n  i n  t h e  c e l l a r  t o  s l e e p ,  a n d  t h e  s e w e r  t h a t  
r u n s  u n d e r  t h e  h o u s e  o v e r f l o w e d  a n d  s u f f o c a t e d  h e r  w h e r e  s h e  l a y .  
N o  o n e  w i l l  e v e r  k n o w  w h o  k i l l e d  K a t e  S w e e n y .  N o  o n e  w i l l  e v e r  
s u m m o n  t h e  s a n i t a r y  i n s p e c t o r s .  N o b o e y  s e e m s  t o  h a v e  t h o u g h t  
i t  w o r t h  a n  i n v e s t i g a t i o n . 3  
2
J e r . c y  K o m ,  e d . ,  T h i s  F a b u l o u s  C e n t u ; y ,  1 8 7 0 - 1 9 0 0  ( l l e w  Y o r k :  
T i m e ,  I n c . ,  1 9 7 0 ) ,  p .  2 2 0 .  
3  
K e m ,  p .  1 6 8 .  
3 4  
P u b l i s h e r s  g e n e r a t e d  " Y e l l o w  J o u m a l i s m , "  a n  o p p r o b r i o u s  t e : m  
f o r  r e c k l e s s  j o u m a l i s t i c  e x c e s s e s .  I t  s t e n m e d  f r o m  P u l i t z e r ' s  
i n n o v a t i o n ,  a n  i l l u s t r a t e d  S u n d a y  c o m i c  s e c t i o n  f e a t u r i n g  a  p a j a m a  
c l a d  n a m e l e s s  U l . " C h i n  c a l l e d  t h e  " Y e l l o w  K i d . "  I n  1 8 9 8 ,  p a p e r s  t o l d  
g h a s t l y  t a l e s  o f  S p a n i s h  a t r o c i t i e s  i n  C U b a  a n d  o f  t h e  t r e a c h e r o u s  
s i n k i n g  o r  t h e  U n i t e d  S t a t e s  b a t t l e s h i p  M a i n e ,  a n d  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  
w a r  t e n o r  a J . l  a c r o s s  t h e  n a t i o n .  
I n  t h e  t h e a t r i c a l  w o r l d ,  d a n c e r  I s a d o r a  D u n c a n  m a d e  h e r  d e b u t  
i n  T h e  G e i s h a .  A  m e d i o c r e  p r o d u c t i o n ,  T h e  G r e a t  N o r t h w e s t ,  e m p l o y e d  
a n  u n l m . o w n  a c t o r ,  W i l l i a m  s .  B a . r t ,  w h o  l a t e r  m a d e  m o t i o n  p i c t u r e  
h i s t o : e y - .  4  S u c h  w a s  t h e  N e w  Y o r k  o f  1 8 9 6  a n d  t h e  t h e a t r i c a l  s e a s o n  
t h a t  A n n a  H e l d  e n c o u n t e r e d  i n  A m e r i c a .  
M i x e d  f e e l i n g s  a c c o m p a n i e d  d e p a r t u r e  f i ' o m  h e r  a d o p t e d  F r a n c e .  
S h e  h a d  g a i n e d  f a m e  i n  E u r o p e ,  a c q u i r e d  a  h u s b a n d  s h e  d i d n ' t  l o v e  a n d  
l e f t  b e h i n d  a  t h r e e - m o n t h  o l d  b a b y  d a . U € ; h t e r .  E d o u a r d  M a r c h a n d  o f  
'  
F o l i e s - B e r s e r e  h a d  b e e n  p a i d  t o  c a l l C e l  h e r  c o n t r a c t ,  b u t  h e  o b t a i n e d  a  
c o u r t  o r d e r  t o  t r y  t o  s t o p  h e r  d e p a r t u r e  b y  s e i z i n g  h e r  l u g g a g e  a n d  
t h e a t r i c a l  t r u n k s ,  a l l e g i n g  t h a t  Z i e g f e l d  h a d  n o t  p a i d  t h e  p e n a l t y  i n  
t i m e .  C a r r e r a ,  h o w e v e r ,  m a n a g e d  t o  t a k e  A n n a ' s  g o o d s  t o  E n g l a n d  b e f o r e  
t h e  b a i l i f f s  a r r i v e d .  
H e r  l a s t  c a r e - c o n c e r t  e n g a e e m e n t  f i n i s h e d ,  M i s s  H e l d  l e f t  L u c e m e ,  
S w i t z e r l a n d ,  o n  S e p t e m b e r  4  t o  b e g i n  h e r  n e w  l i t e  a s  a n  " a r t i s t  l y r l . q u e , \ "  
i • . ! . • t  w i t h  m u s i c a l  c o m e d y  i n  l e g i t i m a t e  t h e a t r e . 5  M a x i m o  C a r r e r a  b a d  
t r i e d  h a . r d  t o  k e e p  h e r  w i t h  h i m ,  b u t  i t  w a s  a  l o s i l l g  e f f o r t !  H e  w a s  o n  
4  
C h a p n a n ,  p p .  3  2 - 3 3 .  
S c a n - e r a ,  A m l a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  8 3 - 8 5 .  
3 5  
t h e  d o c k  a t  S o u t h a m p t o n  w h e n  s h e  l e f t  o n  S e p t e m b e r  8 .  C u s t o d y  o f  L i a n e ,  
6  
w a s  h i s  o n l y  r e m a i n i n g  h o l d  o v e r  M i s s  H e l d .  
T h e  v o y a g e  w a s  a  w e a r y  o n e  a n d  t h e  a c t r e s s  s t a y e d  i n  h e r  c a b i n  
f o r  t h e  f i r s t  t h r e e  d a y s ,  c o m p o s i n g  h e r s e l f  a f t e r  t h e  r e c e n t  h a p p e n i n g s .  
O t h e r  p a s s e n g e r s  i n c l u d e d  T e d d y  D .  M a r k s ,  h e r  m a n a g e r ;  B e a t r i c e  
B r i o s c h i ,  h e r  m a i d ,  a n d  h e r  l i t t l e  p u g  d o g ,  " D i z i . " 7  
O n  S e p t e m b e r  1 1 ,  t h e  f o u r t h  d a y  o u t ,  a  d e c k  s t e w a r d  c o i l l l l i t t e d  
s u i c i d e  b y  j u m p i n g  o v e r b o a r d .  T h a t  e v e n i n g  A n n a  s a n g  h e r  s o n g s  a t  a  
b e n e f i t  c o n c e r t  f o r  h i s  w i d o w  a n d  c h i l d r e n .  S e n a t o r s  J .  B .  F o r a k e r  o f  
O h i o  a n d  J a m . e s  S m i t h  o f  N e w  J e r s e y  p r e s i d e d .  A n n a  r e p o r t e d  t h a t :  
W e  g o t  1 5 1 7 ,  a n d  I  s o l d  p r o g r a m m e s  f o r  $ 3 0 0  o f  t h a t .  " I  s a n g  
m y  l i t t l e  E n g l i s h  s o n g  ' C o m e  a n d  P l a y  w i t h  m e . "  S e n a t o r  F o r a k e r  
w a s  o n  b o a r d .  H e  s a i d  t h a t  h e  a n d  a l l  h i s  f r i e n d s  w o u l d  c o m e  a . " l d .  
p l a y  w i t h  m e  a t  t h e  H e r a J . d  S q u a r e  T h e a t r e ,  : g d  t h a t  h e  w o u l d  b r i n g  
a n  u m b r e l l a  t o  p o u n d  t h e  f i o o r  i n  a p p l a u s e . "  
A n n a  H e l d ' s  a r r i v a l  s h a r e d  h e a d . l i n e s  w i t h  a n  i n c i d e n t  i n v o l v i n g  
t w o  e m p l o y e e s ,  f i r e m a n  P a t r i c k  M o r a n  a n d  b e d r o o m  s t e w a r d  W i l l i a m  H y d e ,  
w h o  h a d  b r o k e n  i n t o  s t a t e r o o m s  a n d  t h e  h o l d  o f  t h e  s h i p .
9  
T h e  d o o r  t o  
t h e  h o l d  h a d  b e e n  f o u n d  o p e n  b y  p a s s e n g e r s ,  w h o  o n  i n v e s t i g a t i o n ,  
s u r p r i s e d  M o r a n  a m o n g  d i s a r r a n g e d  a n d  o p e n e d  b a g g a g e .  L o o t  i n  h i s  
h a n d s  a n d  i n  h i s  p o c k e t s  i n c l u d e d  s u r g i c a l  i n s t r u m e n t s ,  r i n g s ,  b r o a c h e s  
a n d  o t h e r  v a l u a b l e s .  A m o n g  t h e  r e c o v e r e d  a r t i c l e s  w e r e  s o m e  o f  M i s s  
H e l d ' s  j e w e l s .  W h e n  a p p r e h e n d e d ,  h e  c l a i m e d  H y d e  a s  a n  a c c o m p l i c e .
1 0  
6
I n t e r v i e w ,  L i a n e  C a r r e r a ,  A n n a  H e l d  M u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  
C a l i f o r n i a ,  F e b r u a r y  1 8 ,  1 9 8 1 .  
1 8 9 6 ,  
7 u A  : B e a u t y  F r o m  P a r i s , "  N e w  Y o r k  D a i l y  T r i b u n e ,  S e p t e m b e r  1 6 ,  
p .  1 .  
B " M l l e .  H e l d  A r r i v e s , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  S e p t e m b e r  1 6 ,  1 8 9 6 ,  p .  5 .  
9
1 1
B a g g a g e  L o o t e d  a t  S e a , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  S e p t e m b e r  1 6 ,  1 8 9 6 ,  p .  ~· l t  
1
~ew Y o r k  N e w s ,  S e p t e m b e r  1 6 ,  1 8 9 6 ,  p .  4 .  ·  
3 6  
T h e y  w e r e  t u r n e d  o v e r  t o  t h e  p o l i c e  o n  a r r i v a J .  i n  N e w  Y o r l c .  
A l t h o u g h  i l l  o n  t h e  l a s t  n i g h t  o f  t h e  j o w : n e y ,  A n n a  w a s  o v e r j o y e d  
e a r l y  i n  t h e  m o m i n g  o f  S e p t e m b e r  1 5 t h  t o  s e e  N e w  Y o r k  H a r b o r ,  n o w  
g r a c e d  b y  t h e  S t a t u e  o f  L i b e r t y ,  a  g i f t  f r o m  " h e r "  F r a n c e ,  d e d i c a t e d  
o n l y  t e n  y e a r s  b e f o r e .  A s  t h e  s h i p  d o c k e d  a t  E l l i s  I s l a n d ,  A n n a  w a s  
g r e e t e d  b y  a  r e n t e d  y a c h t  c a r r y i n g  F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r . ,  n e w s m e n ,  
c e l e b r i t i e s  s u c h  a s  L i l l i a n  R u s s e l l  a n d  D i a m o n d  J i m  B r a d y ,  a n d  a  t h i r t y -
p i e c e  b a n d .
1 1  
F l o  h a d  p l a n n e d  t h i s  e v e n t  m a n y  w e e k s  i n  a d v a n c e .  
N e w s p a p e r s  h a d  b e e n  d e b a t i n g  w h e t h e r  o r  n o t  A n n a  w o u l d  r e a l l y  
I  
c o m e  t o  A m e r i c a .  R e p o r t e r s  c i t e d  h e r  c o n : m i t m e n t  t o  t h e  F o l i e s - B e r g e r e  
1 2  1 3  
i n  h e a d l i n e s  r e a d i n g :  " W i l l  M l l e .  H e l d  C o m e ? . "  " S h e  i s  C o m i n g , "  
a n d  " W h o  w i l l  g e t  h e r ? . "
1
4  T h e  H e r a l d  w a s  m o s t  e x p l i c i t  t e l l i n g  t h e  
I  1 5  
p u b l i c  t h a t  t h e  " M a n a B e r  o r  F o l i e s - B e r g e r e  s~ A n n a  c a n  n o t  l e a v e , "  
b u t  f i n a l l y  c a m e  t h e  h e a d l i n e :  
1 6  
" A l m a  H e l d  H e r e  a t  L a s t . "  T h e  p r e s s  
p r o b a b l y  e n j o y e d  s p e c u l a t i n g  a s  m u c h  a s  Z i e g f e l d ,  w h o  p r o b a b l y  f e d  
t h e m  m a n y  c o n ! l i c t i n g  r e p o r t s  t o  " k e e p  t h e  b a l l  r o l l i n g . "  
A n n a  w a s  e s c o r t e d  r o y a l l y  t o  t h e  N e w  N e t h e r l a n d s  H o t e l  a t  t h e  
s o u t h e a s t  c o m e r  o f  C e n t m l  P a r k .  S h e  t o o k  a  s u i t e  t h a t  w a s  a n  e x a c t  
r e p l i c a  o f  M a r i e  A n t o i n e t t e ' s  b o u d o i r ,  r e p m d u o e d  f o r  t h e  1 8 9 3  v i s i t  o f  
1 1  
T o l l ,  p .  2 9 9 .  
1 2
" W i l l  I w n . l e .  H e l d  C o m e ? "  P h i l a d e l p h i a  T e l e g r a p h ,  S e p t e m b e r  4 ,  1~96
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3  " S h e  i s  C o m i n g , "  N e w  Y o r k  H e r a l d ,  S e p t e m b e r  7 ,  1 8 9 6 .  
1
4 " W h o  w i l l  g e t  h e r ? "  N e w  Y o r k  W o r l d ,  S e p t e m b e r  8 ,  1 8 9 6 .  
1 5  I  
" M a n a g e r  o f  F o l i e s - B e r g e r e  s q s  A n n a  c a n  n o t  l e a v e , "  N e w  Y o r k  
H e r a 1 d ,  S e p t e m b e r  4 ,  1 8 9 6 .  
1 6
" A n n a  H e l d  H e r e  a t  L a s t , "  C h i c S B O  J o u m a l ,  S e p t e m b e r  1 7 ,  1 8 9 6 .  
t h e  I n f a n t i a  E u l a l i a  o f  S p a i n .
1
7  
U n d e r  Z i e g f e l d ' s  s u p p o s e d  o r d e r s ,  A t m a  H e l d  g r a n t e d  h e r  f i r s t  
i n t e r v i e w  i n  N e w  Y o r k  w h i l e  a t t i r e d  i n  a  s e m i - t r a n s p a r e n t  n e g l i g e e .  
S h e  s p o k e  o f  t h e  1 8 9 3  C h i c a g o  E x p o s i t i o n  a n d  o f  t h e  i n c i d e n t s  t h a t  
1 8  
h a p p e n e d  o n  t h e  s h i p .  A s k e d  a b o u t  b i c y c l e s ,  s h e  r e p o r t e d  g r e a t  
3 1  
i n t e r e s t  i n  t h e m .  T h e  P a r i s  : B i c y c l e  C l u b  h a d  c h o s e n  A m l S .  a s  a  m a s c o t  
a n d  t h e  T r a . f a 1 g a : r  S q u a r e  C y c l i n g  C l u b  o f  L o n d o n  h a d  g i v e n  h e r  a  
s o l i d  g o l d  b i c y c l e ,  w h i c h  w a s  s t o l e n  f r o m  h e r  P a r i s  a p a r t m e n t  d u r i n g  
t h e  F i r s t  W o r l d  W a r .
1
9  T h e  f i r s t  i n t e r v i e w  p r o v e d  t o  b e  e n t e r t a i n i n g  
f o r  t h e  n e w s m e n  a n d  a  p l e a s a n t  w e l c o m e  f o r  t h e  n e w  a . r r i  v a l .  T h e  N e w  
Y o r k  p a p e r s  p r i m e d  t h e  g e n e r a l  p u b l i c  f o r  A  P a r l o r  M a t c h ,  p r e m i e r i n g  
M i s s  H e l d ' s  c a r e e r  i n  A m e r i c a .  
1 7  
T o l l ,  p .  2 9 9 .  
1 8  
" A  : B e a u t y  F r o m  P a r i s , "  N e w  Y o r k  D a i l y  T r i b u n e ,  S e p t e m b e r  1 6 ,  
1 8 9 6 ,  p .  1 .  
1
9 c a r r e r a ,  I n t e r v i e w ,  F e b r u a r y  1 8 ,  1 9 8 1 .  
C H A P 1 1 E R  v  
P R E S S  A G E N T S  A N D  P U B L I C I T Y  S T U N T S  
A  P a r l o r  M a t c h  w a s  d u e  t o  o p e n  t h e  r o l l o w i l l g  w e e k  ( S e p t e m b e r  2 1 )  
a t  t h e  H e r a l d  S q u a r e  T h e a t r e ,  s o  r e h e a r s i n g  b e g a n  i J r m e d i a t e l y  a f t e r  
A n n a ' s  a r r i v a l .  Z i e g f e l d  p u : c p o s e l y  d i d  n o t  s t a r  A m L a  o n  h e r  f i r s t  
p e r . f ' o m a n c e ,  a n d ,  a f t e r  s t i r r i n g  ~ p u b l i c i t y  a b o u t  t h e  p e t i t e  
P a r i s i a n  s t a r ,  g a v e  t h e  t o p  b i l l i n g  t o  C h a r l e s  E v a n s  a n d  W i l l i a m  H o e y ,  
a  c o m e d y  t e a m  w i t h  a  r e p u t a t i o n  f o r  c o a r s e n e s s .  E d d i e  C a n t o r  l a t e r  
s a i d  t h a t :  
T h i s  h u m b l e  i n t : r o d u c t i o n  m a d e  h e r  t r i u m p h  t w i c e  a s  s e n s a t i o n a l .  
I t  g a v e  t h e  c r i t i c s  a n d  t h e  a u d i e n c e  a  f e e l i n g  t h a t  t h e y  h a d  
d i s c o v e r e d  t h i s  o b s c u r e  l i t t l e  p e r f o n n e r  a n d  l i f t e d  h e r  o u t  o f  
t h e  c r o w d  o n t o  t h e i r  s h o u l d e r s .  O n c e  s h e  h a d  s c o r e d  h e r  s w e e p i n g  
s u c c e s s ,  h e  s e t  t h e  m a c h i n e r y  o f  b a l l y h o o  i n  m o t i o n . 1  
A n n a  w o r r i e d  a b o u t  h e r  A  P a r l o r  M a t c h  a p p e a r a n c e  w h i c h  c o n s i s t e d  
o n l y  o r  s t e p p i n g  o u t  o r  a  h u g e  c a n d y  b o x  t o  s i n g .  S h e  d e s c r i b e d  i t  
a s  " t h e  w o r s t  s t a g e  f r i g h t  o r  m y  l i f e . "
2  
R e c e p t i o n  t o  t h e  t l t r e e  s o n g s  
i n  F r e n c h  r a n g e d  f r o m  m e d i o c r e  t o  i n d i f f e r e n t ,  b u t  Z i e g f e l d  h a d  
a n t i c i p a t e d  t h i s  a n d  a r r a n g e d  f o r  a  " c l a q u e . "  A s  t h e  c u r t a i n  c a m e  
d o w n  t h e  c l a q u e  c l a m o r e d  f o r  a n  e n c o r e .  R e t u m i n g ,  A m l a  s a n g  h e r  o l d  
t h e m e  s o n g  i n  E n g l i s h  t o  " O l d  H o r s e "  H o e y :  
1
c a n t o r ,  " Z i e g f e l d  a n d  h i s  F o l l i e s , "  p .  2 2 .  
2
c a r r e r a ,  . A m l a .  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  8 6 .  
I  h a v e  n o t  b e e n  h e r e  v e r y  l o n g ;  
A s  y e t  I ' m  q u i t e  a  s t r a n g e r ,  
A n d  s o  t o  t r y  a n  E n g l i s h  s o n g  
M a y  s e e m  p e r l l a p s  a  d a n g e r !  
f o l l o w e d  w i t h  t h e  r e f r a i n :  
I  w i s h  y o u ' d  c o m e  a n d  p l a y  w i z  m e !  
3 9  
H o e y  r e a c t e d  t o  e a c h  w o r d  a n d  g e s t u r e  i n  s o m e  f a s h i o n .  T h e  r e s u l t  w a s  
t h e  b i r t h  o f  a  n e w  A m e r i c a n  m u s i c a l  c o m e d i e n n e . 3  S t i l l ,  Z i e g f e l d  k n e w  
t h a t  s u c c e s s  c o u l d  o n l y  b e  a c h i e v e d  b y  k e e p i n g  A n n a  H e l d  i n  t h e  e y e s  o f  
t h e  p u b l i c .  
I n  1 8 9 6  n e w s p a p e r s  c o m p r i s e d  t h e  m a j o r  m a s s  c o m m u n i c a t i o n  m e d i u m .  
T h e  o n l y  o t h e r  f o m  o f  m a j o r  p u b l i c  a d v e r t i s i n g  f o r  t h e a t e r s  w a s  t h r o u g h  
g i a n t  p o s t e r s  o n  b u i l d i n g s  a n d  b i l l b o a r d s .  E v e r y  t h e a t r e  h a d  i t s  
a d v e r t i s i n g  m a n ,  k n o w n  a s  a  " b i l l  p o s t e r ; "  n e w s p a p e r  a d v e r t i s i n g  w a s  n o t  
h i s  c o n c e m ,  r a t h e r  h e  d e a l t  w i t h  p a s t e  a n d  b i l l b o a r d s .  I n  N e w  Y o r k  
C i t y ,  t h e r e  w e r e  a b o u t  3 0 0  b i l l - p o s t e r s  e m p l o y e d  d u r i n g  t h e  t h e a t r i c a l  
s e a s o n ,  b e g i n n i n g  a n n u a l l y  a b o u t  l a t e  A u g u s t .  A n  o r g a n i z e d  b o d y  c o n t r o l l e d
t h e  l o c a t i o n s ,  m a e y - o f  w h i c h ,  w e r e  u n d e r  c o n t r a c t .  " : B i l l s "  o f  v c n - i o u s  
s i z e s ,  u s u a l l y  c a m e  i n  " s t a n d s "  o f  2 4  o r  2 8  s h e e t s .  C o s t s  f o r  p r i n t i n g  
w a s  f r o m  $ 1 . 5 0  t o  $ 2 . 0 0  p e r  s t a n d  a n d  t h e  b i l l  p o s t e r  g o t  8 4 ¢  f o r  e a c h  
p o s t i n g . 4  N e v e r t h e l e s s  Z i e g f e l d  h a d  a l r e a d y  p r o v e d  n e w s p a p e r s  w e r e  b e s t  
f o r  p u b l i c i t y ,  a l t h o u g h  b i l l b o a r d s  w e r e  u s e d  f o r  M i s s  H e l d  a s  w e l l .  
D u r i n g  t h e  f i r s t  w e e k ' s  r u n  o f  A  P a r l o r  M a t c h ,  t h e  H e r a l d  S q u a r e  
T h e a t r e  w a s  t h e  s i t e  o f  t h e  c l i m a x  o f  a  N e w  Y o r k  J o u : m . a l  s p o n s o r e d  
" : B i c y c l e  F a i r y l a n d , "  w h i c h  s t a r t e d  w i t h  a  p a r a d e  o n  S e p t e m b e r  1 2 t h ,  
3 c a r r e r a ,  . A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  8 6 - 8 8 .  
4 G r a c e  M .  M a y e r ,  O n c e  u p o n  a  C i t y  ( N e w  Y o r k :  M a c m i l l a n  C o . ,  
1 9 5 8 ) ,  p p .  2 3 7 - 2 3 9 .  
4 0  
t h r e e  d a y s  b e f o r e  A n n a ' s  a r r i v a l .  Z i e g f e l d  h a d  p r o m o t e d  h e r  e a r l i e r  
a s s o c i a t i o n  w i t h  b i c y c l e s  a n d  g a v e  h e r  a  n i c k e l - p l a t e d  v e h i c l e  w h e n  s h e  
g o t  t o  N e w  Y o r k .  T h e  t h e a t r e  e x h i b i t e d  t h e  p r i z e - w i n n i n g  b i c y c l e s  a n d  
F l o  a r r a n g e d  f o r  M i s s  H e l d  t o  p r e s e n t  t h e  p r i z e s  a f t e r  t h e  p e r f ' o l . ' m a n C e  
t h e  e v e n i n g  o f  t h e  2 4 t h . 5  D e t a i l s  w e r e  f e d  t o  t h e  p r e s s  r e g a r d i n g  h e r  
r i d i D g  a t t i r e ,  a  s h o r t  s k i r t  w i t h  l e g g i n g s .  A n n a  s a i d  s h e  t r i e d  " k n i o k f r -
b o o k e r s "  b u t  t h e y  w e r e  " o h ,  s o  s h o o k : i n g ! "
6  
·  O n  l e a v i n g  t h e  t h e a t r e  a f t e r  t h e  p r e s e n t a t i o n s ,  A n n a  e n c o u n t e r e d  
a  v o c i f e r o u s  d e m o n s t r a t i o n  b y  a n  e n t h u s i a s t i c  m o b  o f  o v e r  6 0 0 ,  m o s t l y  
m e n .  T h e y  o u t  t h e  h c r s e s  l o o s e  f r o m  h e r  c a r r i a g e  a n d  p u J . l e d  i t  t o  t h e  
H o t e l  M a r l b o r o u g h  a n d  o n  t o  t h e  W a l d o r f  w h e r e  s h e  w a s  s t o p p i n g  t h a t  
e v e n i n g . 7  
F l o r e n z  Z i e g f e l d ' s  g e n e r a l  c o n t r i b u t i o n  t o  . A m e r i c a n  e n t e r t a i n m e n t  
h i s t o r y  c o n s i s t e d  p r i m a r i l y  o f  p u b l i c i t y  s t u n t s  a n d  e x o t i c  s e t s .  H e  
r o u s e d  n a t i o n a l  p u b l i c !  t y  t h r o l l 8 h  f a n t a s t i c  s t o r i e s  f e d  t o  t h e  n e w s p a p
A n n a  H e l d  d i s p l a y e d  h e r  m u c h  t a l k e d  a b o u t  " h o u r - g l a s s "  f i g u r e  
(36"-1~~'-35") b u t  " Z i g g y "  p u b l i c i z e d  a n  e i g h t e e n  i n c h  w a i s t  a n d  
i n s i r m a t e d  t h a t  s h e  h a d  a  r i b  r e m o v e d  t o  a c h i e v e  i t .  S t o r i e s  
I  
a t t r i b u t i n g  r i b  r e m o v a l  a s  a  p a r t i a l  c a u s e  o f  h e r  d e a t h  c i r c u l a t e d  
8  
a f t e r  h e r  d e m i s e .  
~er, p .  1 5 4 .  
6
n m i e .  H e l d  A r r i v e s , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  S e p t e m b e r  1 6 ,  1 8 9 6 ,  p .  5 .  
7 " M o b  C a p t u r e s  A n n a , "  N e w  Y o r k  J o u : m a J . ,  S e p t e m b e r - . 2 5 ,  1 8 9 6 ,  
n e w s  c l i p p i n g ,  H a r v a r d  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  H a r v a r d  U n i v e r s i t y ,  
C a m b r i d g e ,  M a s s a c h u s e t t s .  
8
n 2 0 0  Y e a r s  o f '  A m e r i c a n  T h e a t r e , "  L i f e ,  N o v e m b e r  1 9 ,  1 9 5 1 ,  
p .  1 1 7 .  
4 1  
. A n  e x a m p l e  o f  Z i e g f e l d ' s  n a t i o n w i d e  p u b l i c i t y  e m e r g e d  i n  t h e  
" p a n t s  f o r  A n n a ' s  h o r s e s "  g i m m i c k .  A  M i m i e s o t a  h e a d l i n e  r e a d  " C o b s  
w i l l  w e a r  T r o u s e r s  • • •  A n n a  H e l d  p r o t e c t s  h e r  p o n i e s  f r o m  c o l d  G o t h a m  
w i n d s . " 9  F a r t h e r  w e s t ,  t h e  f o l l o w i n g  d a y ,  a n o t h e r  p a p e r  i n  S t .  L o u i s  
t o l d  i t s  r e a d e r s  t h a t  " . A n n a  H e l d  d r e s s e s  h e r  h o r s e s .
1 1 1 0  
o r  t h e  i n c i d e n \ f : ,
A n n a  s a y s  t h a t  w h i l e  s h e  w a s  d r i v i n g  h e r  b a y  c o b s
1 1  
i n  C e n t r a l  P a r k ,  
Z i e g f e l d  t o l d  h e r  t o  g o  d o w n  F i f t h  A v e n u e  t o  M a r t i n  a n d  M a r t i n ' s  ( m a k e r s  
o r  h o r s e  b l a n k e t s ) .  T h e r e  F l o  o r d e r e d  p a n t s  f o r  t h e  h o r s e s .  O v e r  h a l f  
o f  t h e  c o m p a D y
1
s  e m p l o y e e s  e n g a e e d  i n  m a k i n g  t h e  f S I J t J y  o u t f i t s  o f  d a r k  
b r o w n  K e r s e y  c l o t h .
1 2  
W i t h i n  a  f e w  c b c y s ,  t h e  n a t i o n ' s  n e w s p a p e r s  
c a r r i e d  a r t i c l e s  w i t h  r i d i c u l o u s  i l l u s t r a t i o n s  o f  A m l a ' s  h o r s e s  r e a d y  
f o r  t h e  e x p e c t e d  c o l d  w i n t e r .  E x a m p l e s  o f  p r e s u m e d  q u o t e s  f : r o m  h e r  i n  
t h e  N e w  Y o r k  J o u i n a l  w e r e :  
' I  d o  n o t  g o  a b o u t  b a r e - n a k e d  i n  t h e  f r e e z e '  s a y s  t h e  l i t t l e  
A n n a  w i t h  a . r c h n e s s  • • • •  ' a n d  ' f l 1 3 '  d a r l i n g  c o b s  s h a l l  n o t  g o  b a : r e -
n a k e n  e i t h e r .  '  
T h e  i d e a  c a m e  t o  h e r  f r o m  a n  e x p e r i e n c e  i n  L o n d o n  w i t h  h e r  
f a v o r i t e  h o r s e  " S n a p p e r , "  s h e  c a U B h t  p n e u m o n i a ,  b u t  l i v e d ,  
h e r  h o r s e  d i d n ' t .  S h e  m a d e  u p  h e r  m i n d  t h e n  t h a t  i n  a n o t h e r  
w i n t e r  h e r  h o r s e s  w o u l d  b e  d r e s s e d  a n d  I  d o n ' t  c a r e  h o w  m u . c h  
p e o p l e  l a u g h  a b o u t  i t ,  o r  s q  i t  i s  f o r  s h o w ,  I  e m  g o i n g  t o  
d o  i t ,  f o r  I  d i d  l o v e  S n a p p e r  s o ,  a n d  h e  c o s t  n e a r l y  1 5 , 0 0 0  
f r a n c s ,  a n d  I  c a n  n e v e r  f i n d  a n o t h e r  w i t h  s o  s m a r t  a  t a i l  
a n d  s t e p . 1 3  
9 " C o b s  w i l l  w e a r  T r o u s e r s , "  S t ,  P a u l - M i n n e a p o l i s  G l o b e ,  
S e p t e m b e r  2 9 ,  1 8 9 6 ,  p .  1 .  
1 0 " A : o n a ' s  T a i l o r  M a d e  C o b s , "  S t .  L o u i s  P o s t - D i s p a t c h  
S e p t e m b e r  3 0 ,  1 8 9 6 ,  n e w s  c l i p p i n g ,  B i l l y  R o s e  m e a t r e  C o l l e c t i o n ,  
N e w  Y o r k  P u b l i c  L i b r a r y ,  
1 1
A  " c o b "  w a s  a  " s h o r t - l e g g e d ,  t h i c k - s e t  h o r s e , _  o f t e n  h a v i n g  a  
h i g t : l - g a i t  a n d  f r e q u e n t l y  u s e d  f o r  d r i v i n g .  B a x l d o m  H o u s e  C o l l e s e  
D i c t i o n a r y ,  1 9 6 8  e a . . ,  s . v .  " C o b . "  
1 2
c a r r e r a . ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  P •  6 8 .  
1
3 " T : r o u s e r e  f o r  H e r  H o r s e s , "  N e w  Y o r k  J o u m a l ,  u n d a t e d  n e w s  
c l i p p i n g ,  A m l a  H e l d  s c r a p b o o k ,  : B i l l y  R o s e  T h e a t r e  , C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  
P u b l i c  L i b r a : t ' Z f  •  
4 2  
A n n a  d i s c o v e r e d  i n  a  n e w s p a p e r  t h a t  s h e  h a d  i n v a d e d  f e m i n i n e  
f a s h i o n s  i n  A m e r i c a ,  c l a i m i n g  t h a t  b i g  h a t s  w o r . n  b y  w o m e n  b l o c k e d  t h e  
v i e w  o f  p a t r o n s  s i t t i n g  b e h i n d  t h e m  i n  t h e a t r e s .
1
4  D u r i n g  h e r  
p e r f o : r m a n c e  a  f e w  n i g h t s  l a t e r ,  t h e  s t 8 8 9  l i g h t s  w e n t  o u t ,  a n d  w h e n  
t h e y  c a m e  b a c k  o n ,  A n n a  w a s  s t i l l  o n  s t a g e  b u t  a l l  t h a t  c o u l d  b e  s e e n  
o f  h e r  w a s  h e r  f e e t .  A  h u g e  h a t  c o v e r e d  e v e r y t h i n g  e l s e  a s  A n n a  
f i n i s h e d  h e r  i n t e r : r u . p t e d  n u m b e r .  T h e  a u d i e n c e  l o v e d  i t ,  a n d  t h e  l a d i e s  
t a k i n g  t h e  h i n t ,  r e m o v e d  t h e i r  h a t s .  I n  h e r  M b m o i r e s ,  s h e  c l a i m s  t h a t :  
e v e r  s i n c e ,  i n  N e w  Y o r k  a n d  t h r o u g h o u t  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  g o o d  
t a s t e  d e m a n d s  t h a t  a  l a d y  e i t h e r  w e a r  n o  h a t  t o  t h e  t h e a t r e  o r  
i f  s h e  d o e s  • • •  l e a v e s  i t  i n  t h e  c h e c k  r o o m . 1 5  
Z i e g f e l d  c o n a e i v e d  m a n y  s p o n t a n e o u s  i d e a s  w h i l e  o t h e r s  w e r e  w e l l  
p l a n n e d  i n  a d v a n c e .  O n e  c a n  s e n s e  t h e i r  e n j o y m e n t  i n  l o o k i n g  f o r  p u b l i -
c i t y  i t e m s  i n  t h e  m a n y  n e w s p a p e r s  o f  N e w  Y o r k .  A n n a  e s p e c i a l l y  e n j o y e d  
s t u d y i n g  t h e  p a p e r s  t o  i m p r o v e  h e r  ' ' E n g l i s h . "  
1 6  
A l  t h o u g h  h e r  b r o k e n ,  
F r e n c h - a c c e n t e d  E n g l i s h  d e l i g h t e d  h e r  a u d i e n c e s ,  A n n a  w a n t e d  t o  s p e a k  
f l u e n t l y .  S h e  m a n a g e d  s o  w e l l  t h a t  o n e  c r i t i c  e v e n  c l a i m e d  t h a t  s h e  
w a s  f r o m  E n g l a n d  a n d  f a k e d  t h e  F r e n c h  a c c e n t .
1
7  
Z i e g f e l d  a n d  A n n a  h i r e d  a  p r e s s  a g e n t ,  L e o n  B e r g ,  w h o  h e l p e d  
p r o m o t e  m a n y  o u t l a n d i s h  t a l e s .  T h e  p i e c e  d e  r e s i s t a n c e  o f  p u b l i c i t y  
s t u n t s  w a s  t h e  " m i l k  b a t h . "  E c h o e s  o f  t h e  " g i r l  w h o  b a t h e d  i n  m i l k "  
s t i l l  s o u n d ,  b u t  r e g r e t f u l l y ,  a l m o s t  f o r g o t t e n  i s  t h a t  t h e  g i r l  w a s  
1 8 9 6 ,  
1
4 " M l . l e .  H e l d  a n d  t h e  B i g  H a t , "  N e w  Y o r k  H e r a l d ,  
p .  4 .  
1
. 5 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  8 8 .  
O c t o b e r  6 ,  
1 6
I n t e r v i e w ,  L i a n e  C a r r e r a ,  A n n a  H e l d  M u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  
C a l i f o r n i a ,  F e b r u a r y  1 8 ,  1 9 8 1 .  
1 8 4 .  
4 3  
A n n a  H e l d .  Z i e g f e l d  c o n c e i v e d  t h e  i d e a  b u t  p r e s s  8 8 9 n t  B e r g  e x p l o i t e d  
i t  t o  t h e  u t m o s t .
1 8  
T h i s  w a s  p r o b a b l y  t h e  s i n g l e  m o s t  s i g n i f i c a n t  
i t e m  t h a t  p r o p e l l e d  A m l a .  H e l d  t o w a r d  n a t i o n a l  r e c o g n i t i o n .  
T h e  f a r c i c a l  m i l k  b a t h  v e n t u r e  b e g a n  w i t h  t h e  a n n o u n c e m e n t  i n  
t h e  N e w  Y o r k  p a p e r s  t h a t  s h e  w a s  b e i n g  s u e d  f o r  $ 6 4  b y  a  d a i r y m a n :  
W h e n  A r m a  H e l d  a r r i v e d  i n  N e w  Y o r k  s h e  r e q u e s t e d  h e r  I J J a n a B e r  
t o  p r o v i d e  h e r  e v e r y  o t h e r  d q  w i t h  f o r t y  g a l l o n s  o f  m i l k  f o r  
b a t h i l l g  p u r p o s e s .  M r .  Z i e g f e l d  m a d e  a  c o n t r a c t  • • •  r o r  t h e  
q u a n t i t y  a t  t h e  m t e  o r  2 0  c e n t s  a  g a l l o n .  M i s s  H e l d  h a d  u s e d  
3 2 0  g a l . l o n e ,  w h e n  s h e  d i s c o v e r e d  t h a t  i t  w a s  n o t  f r e s h ,  a n d  
l a . e k i n g  t h e  c r e a m ; y  q u a l i t y  e s s e n t i a l  . . . .  o r d e r e d  t h e  d a i r y m a n  
t o  c e a s e  d e l i v e r y  • • •  a n d  r e f u s e d  t o  p a y  f o r  t h e  3 2 0  g a l l o n s  
s h e  h a d  u s e d .  
M i s s  H e l d  w a s  S l l l l > r i s e d  w h e n  s e r v e d  w i t h  t h e  p r o c e s s ,  a n d  
l a i d  t h e  m a t t e r  b e f o r e  M r .  Z i e g f e l d ,  w h o  e n g a g e d  C o l .  T a l i a . f e r r o  
t o  r e p r e s e n t  M i s s  H e l d  i n  d e f e n s e .  M r .  M a r k s ,  M i s s  H e l d ' s  
p e r s o n a l  r e p r e s e n t a t i v e  s a i d  y e s t e r d a y  t h a t  t h e  m a t t e r  w o u l d  
b e  s e t t l e d  o u t  o f  c o u r t
1  
a s  m i l k  b a t h s  w e r e  t o o  p e c u l i a r  t o  
b e  d i s c u s s e d  i n  p u b l i c . 1 9  
T h e  p u b l i c i t y  h a : v i n g  b e e n  s e t  o f f ,  i n t e r v i e w s  f u r t h e r  e x p l o i t e d  t h e  
i d e a .  A c c o r d i n g  t o  a  n e w s p a p e r  a c c o u n t ,  Z i e g f e l d  " m a n , a e e d "  t o  h a v e  a  
q u a r r e l  w i t h  t h e  m a . n a . g e r  o f  t h e  N e w  N e d e r l a n d . a  H o t e l ,  w h o  o b j e c t e d  
t o  t h e  l a b o r  e n t a i l e d  i n  t h e  d a i l y  d e l i v e r y  o f  t h e  " b a t h i n g  m i l k "  t o  
M i s s  H e l d ' s  a p a r t m e n t .
2 0  
T h e  p a p e r s  " q u o t e d "  A n n a  a s  e x p l a i n i n g  
t h a t  b a t h i n g  i n  m i l k  w a s :  
p . 3 .  
r e f r e s h i n g ,  n o u r i s h i n g  a n d  s t r e n g t h e n i n g .  F o r t y  g a l l o n s  i l l  
t h e  t u b  i s  t n e  a m o m i t  r e q u i r e d ,  a n d  I  r e m a i n  i n  t h e  b a t h  f o r  
h a l f  a n  h o u r ;  o f t e n  I  h a v e  ' l f 1 ¥  c o f f e e  se~ t h e r e .  T h e n  I  g o  
b a c k  t o  b e d  a n d  r e m a i n  t h e r e  f o r  a n  h o u r .  
1
8 t . t a r k a ,  p .  1 4 0 .  
1
9  " U s e s  M i l k  I n  B a t h s , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  O c t o b e r  1  O ,  1 8 9 6 ,  
2 1
" M i s s  A n n a  H e l d  D i e s  l 3 r a v e l y , "  N e w  Y o r k  H e r a l d ,  A u g u s t  1 2 ,  
1 9 1 8 ,  p .  3 .  
4 4  
T h e  p r e s s  a g e n t  a n d  Z i e g f e l d  e v e n  a r r a n g e d  f o r  r e p o r t e r s  t o  " s e e  M i s s  
H e l d  i n  t h e  t u b  t a k i n g  h e r  b a t h  • • • •  A l l  t h e y  s a w  w a s  M i s s  H e l d ' s  h e a d  
s t i c k i n g  o u t  o f  a  b a t h t u b  o f  m i l k . "
2 2  
M i l k  s a l e s  a p p a r e n t l y  z o o m e d  
t h r o u g h o u t  t h e  c o u n t r y ,
2
3  b u t  a s  a  r e s u l t  o f  t h e  p u b l i c i t y  o f  " p o o r -
q u a l i t y "  m i l k  t h e  d a i r y m a n  i n v o l v e d  l o s t  c u s t o m e r s ,  a n d  a  w e e k  l a t e r  
h e  r e v e a l e d  t h e  t r u t h :  t h a t  h e  w a s  p a i d  t o  f i l e  s u i t  f o r  n o n - p a y m e n t .  
T h e  d a i r y m a n  s a i d  h e  d i d n ' t  e v e n  k n o w  a b o u t  A n n a  H e l d . 2 4  
D i d  a  N e w  Y o r k  c o w  c o m m i t  s u i c i d e  a s  a  r e s u l t  o f  M i s s  H e l d ' s  
m i l k  b a t h s ?  T h i s  q u e s t i o n  w a s  a s k e d  a  d a y  a f t e r  t h e  m i l k  b a t h s  w e r e  
r e p o r t e d .  A p p a r e n t l y ,  a  c o w  w a s  f o u n d  h a n g i n g  n i n e  f e e t  a b o v e  t h e  
g r o u n d  f r o m  t h e  f o r k  o f  a  t r e e  n e a r  P o r t  C h e s t e r ,  N e w  Y o r k .
2
5  
T h e  " m i l k - b a t h "  s c h e m e  c o n t i n u e d  t o  p a y  o f f  a f t e r  M c K i n l e y  h a d  
d e f e a t e d  B r y a n  f o r  t h e  p r e s i d e n c y  t h e  f o l l o w i n g  m o n t h .  N e w s p a p e r s  
w e r e  r e a d y  f o r  s o m e  f r e s h  n e w s  a n d  p a p e r s  a c r o s s  t h e  c o u n t r y  c a r r i e d  
f r o n t  p a g e  a n n o u n c e m e n t s  o f  " M i l k  B a t h s  f o r  E v e r y o n e . "  B r i a n  G .  H u g h e s ,  
a  m i l l i o n a i r e  b o x m a k e r ,  h a d  l e a s e d  a  l a r g e  r e s t a u r a n t  a n d  r e m o d e l e d  i t  
a s  a  m i l k - b a t h  e s t a b l i s h m e n t  w i t h  t w o  f l o o r s  r e s e r v e d  f o r  l a d i e s .  M i l k  
b a t h s  w o u l d  c o s t  $ 5 . 0 0 ,  a  r e a s o n a b l e  p r i c e  i n a s m u c h  a s  t h e  m i l k  a l o n e  
c o s t  $ 3 . 5 0  p e r  b a t h .
2 6  
Z i e g f e l d  m i g h t  h a v e  h a d  a  h a n d  i n  t h i s  b u t  
a f t e r  a b o u t  a  w e e k  n o  m o r e  w a s  h e a r d  o f  t h e  c o m m e r c i a l  m i l k - b a t h s .  
2 2
M a n t l e ,  " A n n a  H e l d ,  a  K i n d l y  F r i e n d  • • • •  "  
2 3  
F a : t n s w o r t h ,  p .  2 1 .  
2
4 " M i l l a n a n  R e v e a l s  t h e  T r u t h , "  N e w  Y o r k  N e w s ,  O c t o b e r  1 8 ,  1 8 9 6 ,  
p .  1 .  
2
5 " A  C o w ' s  S t r a n g e  D e a t h , "  N e w  Y o r k  D a i l y  T r i b u n e ,  O c t o b e r  1 1 ,  
1  t s 9 b ,  p .  s .  
2 6
" M i l k  B a t h s  f o r  E v e r y o n e  N o w , "  N e w  Y o r k  M o r n i n g  J o u r n a l ,  
N o v e m b e r  8 ,  1 8 9 6 ,  p .  1 .  
4 5  
P r e s s  a e e n t s  m a d e u a e  o f  t h e  m i l k  b a t h  t h e m e  e ' V 8 J l  a f t e r  Z i e g f e l d  
'  
a n d  A n n a  w e r e  d i  - . o r o e d .  O n  h e r  i l l  S t a r  V a r . l . e t e J u b i l e e  t o u r  i n  1 9 1 3 ,  
t h e  S a v a n n a h ,  G e o r g i a ,  P r e s s  h e a d l i n e d  " A n n a  H e l d  c o m e s  t o  t o w n  a s  
, . 2 7  
d a i r y m e n  d i s c u s s  t h e  i n c r e a s e d .  c o s t  o r  m i l k . .  M i l l e  b a t h  r e m e m b r a n c e s  
p e r s i s t e d  f o r t y  y e a r s  l a t e r ,  w h e n  i n  1 9 3 6  M e t r o - G o l d w y n - M a y e r  S t u d i o s  
p m d u c e d  t h e  A . c a d e D J 3  A . w a r d  w i n n i n g  m o v i e ,  T h e  G r e a t  Z i e g f e l d ,  s t a r r i r l g  
W i l l i a m  P o w e l l  a n d  L u i s e  B a n i e r .  D o . r i n g  t h e  f i l m i n g ,  t h e  d i r e c t o r ,  
R o b e r t  z .  L e o n a . r d ,  r e c e i v e d  a  l e t t e r  f r o m  G r a c e  A n n .  P o l l a r d  s t a t i n g :  
I t  w a s  m o r e  t h a n  t h i r t y  y e a r s  a g o  t h a t  M i s s  H e l d  s a w  m e  a s  a  
m o d e l  i n  P l u m m e r '  s  c o a t  a n d  d r e s s  s h o p  i n  J 3 o s t o n .  S h e  g a v e  m e  
a  p l a c e  i n  h e r  c o m p a n ; r  a s  a  d a n c e r .  
T h e  m i l k  b a t h  t h a t  w a s n ' t  r e a l l y  a  m i l k  b a t h  o r i g i n a t e d  w i t h  
m e .  I t  w a s  n o t  m i l k ,  b u t  a  l o t i o n  r e s e m b l i n g  m i l k  t h a t  h a d  
c o m e  d o w n  f r o m  t h e  H o u s e  o f  S t u a r t ,  o f  w h i c h  f l l 3 '  g r a n d m o t h e r  w a s  
a  d e s c e n d a n t .  M i s s  H e l d  a c t u a l l y  b a t h e d  i n  w a t e r
1 8
a p p l y i n g  
t h i s  l o t i o n  o n l y  t o  h e r  r a c e ,  a r m s  a n d  shoulders.~ 
T h e r e  i s ,  h o w e v e r ,  s o m e  t r u t h  b e h i n d  t h e  m i l k  b a t h  s t o r y .  A n n a  
H e l d  w a s  a c c u s t o m e d  t o  b a t h i n g  i n  a  s t a r c h  s o l u t i o n  w h i c h  s h e  c o n s i d e r e d  
g o o d  f ' o r  t h e  s k i n .  S h o r t l y  a f t e r  h e r  a r r i w l  i n  H e w  Y o r k ,  F l o  s a w  t h e  
o p a q u e  f i u i d  i n  t h e  t u b ,  a n d  h e r  e x p l a n a t i o n  t o  F l o ' s  q u e s t i o n i n g  l o o k s  
q u i c k l y  s e t  o r r  h i s  i m a g i n a t i o n  t h a t  e v o l v e d  a  p u b l i c i t y  s t u n t . 2 9  H e r  
d a l . J & h t e r ,  L i a n e ,  u s e d  t o  p r e p a : r e  h e r  m o t h e r ' s  m i l k  b a t h s  a n d  a t t e s t s  
t o  t h e i r  r e a l i q ,  a l t h o u g h  m i l k  i s  n o t  u s e d  i n  i t s  p r e p a r a t i o n .
3 0  
2
7 " A n n a  H e l d  C o m e s  t o  T o w n , "  S a v a n n a h  P r e s s ,  S e p t e m b e r  2 6 ,  1 9 1 3 ,  
p .  2 .  
2 8  
" M i l k  B a t h  Y a m  i n  a  B e w  L i s h t , "  1 9 3 6 ,  l m i d e n t i f i e d  n e w s  
c l i p p i n g ,  A l m a  H e l d  s c r a p b o o k ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  
Y o r k  P u b l i c  L i b r a r y .  
2 9 e a r r e r a ,  I n t e r v i e w ,  P e b m . a r . y  1 8 ,  1 9 8 1 .  
3 ° n u . r ! n g  p e r s o n a l  i n t e r v i e w s  i n  P e b r u a r y ,  1 9 8 1 ,  M r s .  C a r r e r a  g a v e  
m e  s o m e  s a m p l e s  o r  t h e  m i l k - b a t h  m i x t u r e  t h a t  w a s  u s e d  t o  p r e p a r e  t h e  
" m i l k - b a t h s . "  S h e  k e e p s  t h e  e x a c t  f o x m u l a  o r  t h e  m i x t u r e  s e c r e t .  
4 6  
F l o  Z i e g f e l d  e a s i l y  f o u n d  p u b l i c i t y  i d e a s  i n  e v e r y d a y  h a p p e n i n g s .  
O n  t h e  d a y  a f t e r  t h e  m i l l a n a n  e x p o s e d  t h e  l a w s u i t  h o a x ,  i t  w a s  r e p o r t e d  
t h a t  A n n a  h a d  f a l l e n  f r o m  h e r  b i c y c l e  w h i l e  r i d i l l g  t o  C o n e y  I s l a n d .  
T h e  c o l l i s i o n  w a s  c a u s e d  b y  a  r e t i r e d  j u d g e ' s  h o r s e  a f t e r  o n e  o f  t h e  
r e i n s  b r o k e . 3
1  
T h e  l l e w  Y o r k  T i m e s ,  w h i c h  h a d  a l w a y s  b e e n  d u b i o u s  o f  
Z i e g f e l d ' s  n e w s  r e l e a s e s ,  o n  t h e  f o l l o w i n g  d a y ,  O c t o b e r  2 0 ,  1 8 9 6 ,  
I  
p r i n t e d  a n  e d i t o r i a l  e x p o s e :  
c · z i e g f e l d  s h o w e d ]  g r e a t  p r o m p t i t u d e  a n d  v i g o r  a f " t e r  t h e  s l i g h t  
a c c i d e n t  o c c u r r e d ,  f o r  h e  p r o c u r e d  t h e  i n v e n t i o n  o f  a  t h r i l l i n g  
t a l e  o f  h o w  h i s  s t a r  h a d ,  a t  t h e  i m m i n e n t  r i s k  o f  h e r  l i f e ,  
s t o p p e d  a  runa:wa~y h o r s e  a n d  r e c e i v e d  h e r  i n j u r i e s  a s  a  c o n s e q u e n c e .  
T h e  T i m e s  q u o t e d  t h e  h e a d l i n e s  u s e d  b y  t h e i r  c o m p e t i t o r s :  " H e l d  u p  a  
Runa~," " A n n a  H e l d  C a t c h e s  a  F r i 8 h t e n e d  H o r s e , "  a n d  " A r m a  H e l d  a  
H e r o i n e , "  g o i n g  o n  t o  s q  i t  w o u l d  b e  a  " s h e e r  i m p o s s i b i l i t y  f o r  t h e  
r i d e r  o f  a  b i c y c l e  t o  c a t c h  a n d  s t o p  a  r u n a w a y  h o r s e . "  ' 1 h e  T i m e s  
a l s o  s t a t e d  t h a t  Z i e g f e l d ' s  p r o m u l g a t i o n  o f  " f a k e "  s t o r i e s  a b o u t  A n n a  
H e l d  w e r e  a s  m i s c h i e v i o u s  a s  W i l l i a m  J e n n i n g s  B r y a n  : r r 1 n n i n R  f o r  
P r e s i d e n t ,  b u t  t h e n ,  c o m p l i m e n t e d  Z i e g f e l d  o n  h i s  a b i l i t y  t o  c i 1 ' c u l a t e  
" s o  t r e m e n d o u s  a  w h o p p e r "  t o  t h e i r  [ N e w  Y o r k  T i m e s ]  c o m p e t i t o r s . 3
2  
I n d e e d ,  t h e  s t o r y  w e n t  n a t i o n w i d e ;  t h e  D e t m i t  T r i b u n e  h e a d l i n e d  t h e  
i t e m :  " A c t r e s s  S a v e s  L i f e . " 3 3  
W h e n  s h e  o p e n e d  a t  t h e  : : B o s t o n  T h e a t r e  N o v e m b e r  9 t h  i n  A  P a r l o r  
M a t c h ,  a  B o s t o n  r e p o r t e r  a s k e d  A n n a  a b o u t  t h e  b i c y c l e  i n c i d e n t .  
p .  4 .  
3
1
" M i s s  H e l d  B u r t , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  O c t o b e r  1 9 ,  1 8 9 6 ,  P •  8 .  
3
2 1 1
H e r o i n e s  a 1 l d  P r e s s  A g e n t s , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  O c t o b e r  2 0 ,  1 8 9 6 ,  
3 3  
" A c t r e s s  S a v e s  L i f ' e , "  D e t r o i t  T r i b u n e ,  O c t o b e r  2 6 ,  1 8 9 6 ,  p .  1 .  
4 7  
W h e t h e r  o r  n o t  t h e  r e p o r t e r  w a s  t r u t h f u l  o r  i f  s h e  w a s  w e l l - v e r s e d  o n  
p u b l i c i t y  s t u n t s  c a n n o t  b e  k n o w n ,  b u t  " h e r  s i d e "  o f  t h e  s t o r y  t o l d  t o  
t h e  : r e p o r t e r  b e a r s  r e p e a t i n g  h e r e :  
I  d o  n o t  k n o w  i f  i t  w a s  h e r o i c  b u t  I  s t o p p e d  t h e  r u n a w a y  
h o r s e .  I t  w a s  n o t  j u s t  a s  i t  w a s  p r i n t e d  i n  t h e  p a p e r .  I t  
w a s  n o t  s o  d i f f i c u l t .  I  w a s  r i d i n g  a l o n g .  A  g e n t l e m a n  w a s  
d r i v i n g  b e s i d e  m e .  H e  b r o k e  o n e  r e i n .  T h e  h o r s e  s t a r t e d  t o  
r u n ,  a n d  t h e  l o n g  p i e c e  o f  b r o k e n  r e i n  w a s  f l y i n g  o u t .  I  j u s t  
r o d e  u p  l i k e  t h i s ,  r e a c h e d  o u t  o n e  h a n d ,  l i k e  t h a t ,  a n d  I  w a s  
a b l e  t o  c a t c h  i t ,  a n d  I  p a s s e d  i t ,  l i k e  t h i s  t o  t h e  m a n ,  t h a t  
w a s  a l l ,  a n d  t h e  a c t r e s s  a s  s h e  s a t  a t  t h e  t a b l e ,  g a v e  a n  
i m i t a t i o n  o f  h e r s e l f  r e a c h i n g  o u t  w i t h  o n e  h a n d  a n d  ~dinF.: 
h e r  w h e e l  w i t h  t h e  o t h e r .  I t  l o o k e d  p e r f e c t l y  s i m p l e . 3 4  -
A  l o n g  t o u r  o f  A  P a r l o r  M a t c h  h a d  b e e n  p l a n n e d  t o  b e g i n  i n  
D e c e m b e r .  I t  w a s  i ! ! l p e r a t i v e  t o  c i r c u l a t e  p r e - p e r f o n n a n c e  p u b l i c i t y  
i n  a_~as w h e r e  t h e y  w o u l d  p l a y .  T h e  a n n u a l  p r o c e s s  w a s  t o  t r - . r  o u t  a  
p l a y  i n  B o s t o n  a n d  N e w  Y o r k  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  s e a s o n  ( A u g u . s t -
S e p t e m b e r )  a n d  t a k e  i t  o n  t h e  r o a d  u n t i l  a b o u t  A p r i l .  A r m a  H e l d  a n d  
Z i e g f e l d  f o l l o w e d  t h i s  p a t t e r n  a n d .  w e n t  t o  E u r o p e  e v e r y  S U J m n e r ,  
r e t u r n i n g  a r o u n d  A u g u s t  w i t h  p l a n s  f o r  t h e  f o l l o w i n g  s e a s o n . 3 5  
T h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  p u b l i c i t y  f o r  h e r  f i r s t  U n i t e d  S t a t e s  
s e a s o n  ( 1 8 9 6 - 9 7 )  m a y  h a v e  b e e n  b e h i n d  t h e  r u m o r  t h a t  t h e  r e a l  
E u r o p e a n  s t a r  h a d  n e v e r  c o m e  t o  . A m e r i c a .  I t  h a d  b e e n  s u g g e s t e d  t h a t  
Z i e g f e l d  h a d  p r o m o t e d  a n  i m p o s t e r ,  E d n a  D o u g h t e r y ,  a  m u s i c a l  p r o d i g y  
f r o m  S t .  L o u i s . 3
6  
A  f e w  m o n t h s  l a t e r  o n  A p r i l  1 1 ,  1 8 9 7 ,  a  f u l l  p a g e  
h e a d l i n e  i n  t h e  N e w  Y o r k  M e r c u ; : r  e x p l o i t e d  t h e  q u e s t i o n :  " I s  S h e  t h e  
R e a l  A n n a  H e l d ? "  T h e  : r u m o r  h a d  b e e n  t r a c e d  t o  a  S a n  F r a n c i s c o  n e w s -
3 4 , , A n n a  H e l d  I s  N o t  W i c k e d  a  L i t t l e  B i t , "  B o s t o n  B e a c o n ,  
N o v e m b e r  1 1 ,  1 8 9 6 ,  p .  1 3 .  
3 . 5 c a r . r e r a ,  I n t e r v i e w ,  F e b r u a r y  1 8 ,  1 9 8 1 .  
3
6
s y r a . c u s e  T i m e s ,  O c t o b e r  4 ,  1 8 9 6 ,  n e w s  c l i p p i n g ,  A n n a  H e l d  
s c r a p b o o k ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  L i b r a r y .  
4 8  
p a p e r  a n d  i t  w a s  s a i d  t h a t  Z i e g f e l d  i n t e n d e d  o n  s u i n g  S i n g e e y  M e y e r ,  
t h e  w r i t e r  o r  t h e  o r i g i n a l  a l l e g a t i o n .  M e y e r '  h a d  s t a t e d  " t h a t  t h e  
d o l l a r s  a n d  p l a u d i t s  h a d  b e e n  b e s t o w e d  o n  a  c o u n t e r f e i t  o r  t h e  f a m o u s  
F r e n c h  m u s i c  h a l l  s i n g e r . " 3
7  
L i k e  I D 8 J 1 1 '  s t u n t s ,  p u b l i c i t y  d w i n d l e d  a n d  
t h e  s t o r y  d i e d  o u t .  
A l l  p u b l i c i t y  w a s  n o t  c o m p l i m e n t a r y ;  t h e r e  w e r e  r a r e  d e r o g a t o r . r  
r e m a i ' k s :  
• • •  h e r  a . r t  - w e l l ,  i t  i s  h a : t ' d J . y  w o r t h w h i l e  t a J  k i n g  a b o u t  s u c h  
a  l i t t l e  t h i n g .  S h e  s i n g e  a  c o u p l e  o r  F r e n c h  s o n g s  v e e y  w e l l  
a n d  a  c o u p l e  o r  E n g l i s h  s o n g s  v e r y  b a d l y .  
T h o s e  a n t i c i p a t i n g  s o m e t h i n g  r e a l  n a u g h t y  w e r e  d i s a p p o i n t e d ;  
t h o s e  l o o k i n g  f o r  t h e  v e r y  h i g h e s t  e x p r e s s i o n  o r  t h e  l a t e s t  
t h i n g s  i n  t h e  a r t  o r  t h e  P a r i s i a n  c a r e  c h a n t a n t  w e r e  n o t  
s a t i s f i e d . 3  8  
• • •  ? w D . l e .  H e l d  c r e a t e d  n o  f u r o r  i n  P a r i s .  H e r  a b i l i t i e s  a r e  
o r  t h e  m o s t  o r d i n a r y  k i n d .  H e r  v o i c e  i s  n o t  s w e e t  o r  v e r . r  
s t r o n g ,  a n d  s h e  u s e s  i t  w i t h  n o  r e m a r k a b l e  s k i l l  • • • •  s h e  i s  b y  
n o  m e a n s  a  b e a u t i t u l  w o m a n  • • •  h e r  t h i n  l e g s  w e l l  i n  e v i d e n c e  • • • •  
S h e  w o u l d  n o t  b e  a  " s e n s a t i o n "  a t  a l l  i f '  t h e  i d e a  h a d  n o t  
b e e n  f o r c e d  u p o n  t h e  p u b l i c  m i n d  t h a t  s h e  i s  i n h e r e n t l y  a n d  
d e l i g h t f u l l y  n a u g h t y .  P e r h a p s  s h e  i s ,  b u t  f e w  o r  u s  w o u l d  
e v e r  h a v e  t h o u g h t  o r  i t  i f  w e  h a d  n o t  b e e n  t o l d  s o . 3 9  
A n n a  d i d  n o t  l e t  s u c h  a r t i c l e s  b o t h e r  h e r ;  t h e y  j u s t  a d d e d  t o  h e r  
p u b l i c i t y .  S h e  e m p l o y e d  a  p r e s s  c l i p p i n g  a g e n c y  a n d  t h e  f e w  b a d  
r e v i e w s  w e r e  p l a c e d  i n  h e r  s c r a p b o o k s  a l o n g  w i t h  t h e  g o o d .  T h a t  
A  P a r l o r  M a t c h  w a s  s u c c e s s f u l  w a s  i m p o r t a n t ;  i t s  p r o m o t i o n ,  l i k e  
p r e s e n t - d a y  t e l e v i s i o n  c o m m e r c i a l s ,  g o o d  o r  b a d ,  w a s  r e m e m b e r e d  a n d  
s o  i t  b e c a m e  e f f e c t i v e  a d v e r t i s i n g .  
3 7 " I s  S h e  t h e  R e a l  A r m a  H e l d ? "  N e w  Y o r k  M e r c u ± 7 ,  A p r i l  1 1 ,  1 8 9 7 ,  
s e c .  2 ,  p .  1 .  
3 B " A n n a  H e l d  I s  N o t  W i c k e d  a  L i t t l e  : B i t , "  : B o s t o n  : B e a c o n ,  
N o v e m b e r  1 1 ,  1 8 9 6 ,  p .  1 3 .  
3 9 " T h e  T h e a t r e s , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  S e p t e m b e r  2 7 ,  1 8 9 6 ,  s u p p . ,  p .  1 ( 2 .  v  
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C H . A P r E R  V I  
l m \ Y  S E A S O N S  A l I D  N E W  S H O W S  
F l o r e n z  Z i e g f e l d ' s  a d v e r t i s i n g  c a m p a i g n  s u c c e e d e d  a s  A r m a  H e l d  
b e c a m e  a  f a m o u s  p e r s o n a g e  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  T h e  p l a n n e d  t o u r  o f  
t h i r l y - s e v e n  c i t i e s  w e n t  o n  s c h e d u l e .  A  P a r l o r  H a t c h  o p e n e d  f o r  a  
w e e k  a t  B o s t o n  c o r m n e n c i n g  N o v e m b e r  9 ,  1 8 9 6 .  F r o m  t h e r e  i t  w e n t  t o  
F l o ' s  h o m e t o w n ,  C h i c a g o ,  f o r  a  v i s i t  w i t h  a  t w o - f o l d  p u r p o s e .  
Z i e g f e l d ' s  p a r e n t s  w e l c o m e d  A n n a ,  w h o  f o u n d  s o m e t h i n g  i n  c o n m i o n  w i t h  
F l o ' s  F r e n c h  m o t h e r .  D u r i n g  t h e  e n g a g e m e n t  t h e r e ,  t h e y  a . r . r a n g e d  
r e c e p t i o n s  a n d  p a r t i e s  f o r  h e r  i n t r o d u c t i o n  t o  t h e  " i n d u s t r i a l  
a r i s t o c r a c y . "  
A n n a  a n d  F l o ' s  r e l a t i o n s h i p  t h e n  a s s u m e d  m o r e  o f  a  p e r s o n a l  
n a t u r e .  F o r  A n n a ,  i t  h a d  a l w a y s  b e e n  s o m e w h a t  o f  a n  i n f a t u a t i o n  
t h a t  p r o m p t e d  h e r  t o  g o  t o  N e w  Y o r k  i n  t h e  f i r s t  p l a c e .  B u t  a s  h e r  
d a u g h t e r  r e p o r t e d  y e a r s  l a t e r ,  ' " W i t h  a l l  h e r  F : r e n c h n e s s ,  m y  m o t h e r  
h a d  n o t  l e a . : c n e d ,  u n t i l  m u c h  l a t e r  i n  l i f e ,  t o  d i f f e r e n t i a t e  b e t w e e n  
t h e  l o v e r  a n d  t h e  c a v a l i e r . "
1  
D u r i n g  t h e i r  f i r s t  y e a r  t o g e t h e r ,  F l o  
c o u r t e d  h e r  a g g r e s s i v e l y  w i t h  t y p i c a l  o v e r l y  g e n e r o u s  g i f t s  o f  f l o w e r s ,  
c a n d y  a n d  p e r f u m e .  Z i e g f e l d  a l w a y s  d i d  e v e r y t h i n g  i n  e x c e s s ,  w i t h  n o  
t h o u g h t  t o  e x p e n s e ,  u s u a J . l y  s p e n d i n g  o t h e r s '  m o n e y .  F l o ' s  i n v e n t i v e  
g i m m i c k s  e v e n  i n v a d e d  t h e i r  r o m a n c e ,  a s  . A n n a ' s  d a u g h t e r  e x p l a i n e d :  
1
I n t e r v i e w  w i t h  L i a n e  C a r r e r a ,  F e b r u a r y  1 6 ,  1 9 8 1 ,  A n n a  H e l d  
M u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  C a l i f o m i a .  
O n c e  h e  t o o k  m y  m o t h e r  f i s h i n g .  T h e y  w e : r e  i n  a  y a c h t ,  a n d  
m y  m o t h e r  w a s  a m a z e d  a n d  d e l i g h t e d  b y  t h e  n u m b e r  o f  f i s h  s h e  
c a U B f l t .  E v e r y t i m e  s h e  d r o p p e d  h e r  l i n e  t h e : r e  w a s  a  t u g ,  a n d  
s h e  w o u l d  p r o c e e d  t o  r e e l  i n  a n o t h e r  l a r g e  f i s h .  S h e  d i d  n o t  
l m o w  t h a t  Z i e g f e l d  h a d  h i r e d  a  m a n  t o  s w i m  u n d e r  w a t e r  a m u n d .  
t h e  b o a t ,  a n d  f a s t e n  a  f i s h  o n  h e r  h o o k  e a c h  t i m e  i t  w e n t  i n  
t h e  w a t e r . 2  
5 0  
A f t e r  a  w e e k  i n  S t .  L o u i s  i n  m i d - D e c e m b e r  w i t h  A  P a r l o r  M a . t c h ,
3  
A m l a  w e n t  t o  P i t t s b u r g h  f o r  h e r  f i r s t  C h r i s t m a s  i n  A m e r i c a .  T h e r e  
s h e  e x h i b i t e d  t h e  f i r s t  o f  h e r  m a n y  c h a r i t a b l e  e f f o r t s  i n  t h i s  c o u n t r . Y  
b y  g i v i n g  u p  h e r  t i m e  u n s e l f i s h l y  t o  o r p h a n a g e s ,  h u m a n e  s o c i e t i e s  a n d  
t h e  R e d  C r o s s .  I n  P i t t s b u r g h ,  M i s s  H e l d  f o l l o w e d  a  t r a d i t i o n  o f  
h o l i d a y  s t r e e t  s i n g i n g  f o r  c h a r i t y :  
• • •  s t a r t i n g  f r o m  t h e  N e w  G r a n d  O p e r a  H o u s e  i n  P i t t s b u r g h ,  
h e a d e d  b y  a  b r a s s  b a n d ,  t h e  p r o c e s s i o n  o f  c a r r i a g e s ,  w h i c h  
c o n t a i n e d  m e m b e r s  o f  t h e  c o m p a n y ,  i n c l u d i n g  " O l d  H o s s "  H o e y  a n d  
C h a r l e y  E v a n s ,  m o v e d  d o w n  F i f t h  A v e n u e  • • •  t h e  p r o c e s s i o n  h a 1 t e d  
a n d  M i s s  H e l d  s a n g  I  W a n t  Y e r ,  M a  H o n e y .  
L e a v i n g  t h e  s t r e e t ,  M i s s  H e l d  w e n t  i n t o  a  l a r g e  d r y g o o d s  
s t o r e  • • •  P a s s . i n g  t h r o u g h  s h o p p e r ' s  l i n e s  s h e  j i n g l e d  t h e  m o n e y  
i n  h e r  b a s k e t  a n d  i n  t h e  n a m e  o f  c h a r i t y  a s k e d  f o r  m o r e .  T h e n  
s h e  w e n t  t o  t h e  P i t t s b u r g h  C l u b ,  w h e r e  t h e  y o u n g  m e n  o f f e r e d  
t o  b u y  h e r  p h o t o g r a p h s  a n d  a u t o g r a p h s .  S o m e  o f  t h e m  s o l d  f o r  
$ 1 0  e a c h .  T o  t h e  s o n s  o f  P i t t s b u r g h ' s  w e a l t h y  m a m i f ' a o t u r e r s ,  
s h e  s a n g  C o m e  a n d  P l a y  W i t h  M e . 4  -
T h e  m a j o r  e m p h a s i s  w a s  f o r  t h e  b e n e f i t  o f  o r p h a n  c h i l d r e n .  O t h e r  
C h r i s t m a s  s t l . " e e t  b a l l a d s  n e t t e d  $ 2 6 4 . 3 1  f o r  t h e  W e s t e m  P e n n s y l v a n i a  
H u m a n e  S o c i e t y . 5  A l : m a ' s  g r e a t e s t  e f f o r t s  i n  v o l u n t e e r  w o r k  w e r e  t o  
c o m e  l a t e r  i n  W o r l d  W a r  I  i n  F r a n c e  a n d  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  
2  
C a r r e r a ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  p .  1 2 0 .  
3 " A  P a r l o r  M a t c h , "  S t .  L o u i s  G l o b e - D e m o c r a t ,  D e c e m b e r  1 4 ,  
1 8 9 6 ,  p .  1 2 .  
4 n s i n g i n g  f o r  C h a r i t y , "  N e w  Y o r k  M o ; n i p g  J o u m a l ,  D e c e m b e r  2 6 ,  
1 8 9 6 ,  P ·  8 .  
5 " S t m e t  B a l l a d s , "  P i t t s b u r g h  D i s p a t c h ,  D e c e m b e r  3 1 ,  1 8 9 6 .   
5 1  
L i f e  o n  t h e  r o a d  f o r  t h r e e  t o  f o u r  m o n t h s  w a s  n o t  e a s y .  E x c e p t  
f o r  l a r g e  c i t i e s ,  t h e  p e r f o m a n c e s  w e r e  " o n e  n i g h t  s t a n d s . "  T h e  a m o u n t  
o f  s c e n e r y  t a k e n  f r o m  N e w  Y o : d t  s e t s  d e p e n d e d  o n  t o u r  b u . d B e t s .  I t  w a s  
d i f f i c u l t  t o  s e t  u p  i n  a  n e w  t o w n  e v e r y  n i g h t  a n d  a d j u s t  s t a g e c r a . f ' " t  t o  
l o c a l  c o n d i t i o n s ;  s o  t o w a r d  t h e  e n d  o r  t h e  c e n t u r y ,  m o s t  o f  t h e  s c e n e r y  
b u i l t  f o r  N e w  Y o r k  t h e a t r e s  w a s  c o n s t r u c t e d  w i t h  t h e  i d e a  o r  t a k i n g  
p l c c y s  o n  t h e  r o a d  a n d  s p e c i a l  e f f o r t s  m a d e  f o r  p o r t a b i l i t y .  B a s i c  
p a r l o r  ~ture w a s  e x p e c t e d  t o  b e  a v a i l a b l e  a t  m o s t  l o c a l  t h e a t r e s .  
P a i n t e d  d r o p s  u s e d  e x t e n s i v e l y  f o r  b a c k g r o u n d  s c e n e s  a n d  w i n g s  o f  t h e  
6  
s e t  w e r e  f a s t e n e d  t o  f r a m e s  t h a t  w e r e  a s s e m b l e d  a t  e a . c h  t h e a t r e .  A n  
a d v a n c e  m a n  t r a v e l e d  a  f e w  d a y s  a h e a d  o f '  t h e  c o m p a n y  t o  h a n d l e  
a d v e r t i s i n g  a n d  f i n a l  a r . r a n g e m e n t s .  T h e  t r a v e l  t i m e  a n d  c o n s t a n t  
a s s e m b l y  a n d  d i s a s s e m b l y  o r  s e t s  r e s u l t e d  i n  a  d e m a n d i n g  s c h e d u l e .  
A  P a r l o r  M a t c h  w a s  a  g r e a t  r o a d  s u c c e s s .  A s  t h e  f i r s t  H e l d  t o u r  
i t  l a s t e d  u n t i l  e a r l y  A p r i l ,  1 8 9 7 .  M a r c h  8 t h  o f '  t h a t  y e a : r  a t  G i l m o r e ' s  
A u d i t o r i u m  i n  P h i l a d e l p h i a  m a . i i c e d  t h e  3 , o o o t h  p e r r o m a . n c e  o f  t h e  s h o w . 7  
P u b l i c i t y ,  a  p r i m e  e l e m e n t  o r  t h e  t o u r ,  n o t  o n l y  p r a i s e d  t h e  p l q  i t  
a l s o  c i r c u l a t e d  r u m o r s  o f '  a  p e n d i n g  m a r r i a g e  b e t w e e n  A m l a  a n d  F l o .  T h e  
n e w s ,  s u p p o s e d l y  r e l e a s e d  b y  m e m b e r s  o r  t h e  c a s t  w a s  d e n i e d  b y  A l m a ,  
F l o  a n d  h i s  f a t h e r .  N e w s p a p e r s  u s e d  t h e  r u m o r  a s  a n  e x c u s e  t o  r e v i e w  
A n n a ' s  o a . r e e r  a n d  a r r i v a l  i n  A m e r i c a .
8  
A  m o r e  e x p l o i t i v e  n e w s p a p e r  
6  
" P l a y s  o n  t h e  R o a d , "  N e w  Y o r k  T r i b u n e ,  O c t o b e r  2 5 ,  1 8 9 6 ,  
s e c . ,  p .  9 .  
7 N e w  Y o r k  M o l a j . n g  J o u m a . l . ,  M a r c h  9 ,  1 8 9 7 ,  n e w s  c l i p p i n g ,  A n n a  H e l d  
s c r a p b o o k ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u . b l i c  L i b r a r y .  
8  
" A n n a  H e l d  t o  b e  M a r r i e d , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  J a n u a z ' 7  7 ,  1 8 9 6 ,  p .  1 .  
5 2  
i n  B a l t i m o r e  r e p o r t e d  t h a t  t h e  " m a n a g e r  o f  L a  P e t i t e  A m i . a "  d i s t u r b e d  
t h e  p u b l i c  b y  s h o o t i n g  a  v i c i o u s  l o o k i n g  d o g ,  f o l l o w e d  b y  n e w s  o f  a  
d e ! ' . . i a l  o f  a n y  w e d d i n g  p l a n s .  9  
T h e  t h e a t r i c a l  s e a s o n  o v e r ,  o n  A p r i l  1 7 t h  M i s s  H e l d  l e f t  f o r  
F r a n c e  f o r  t h e  s u m m e r ,  a  p a t t e r n  s h e  w o u l d  f o l l o w  e a c h  y e a r .  H e r  
d a u g h t e r  a n d  M a x i m o  C a r r e r a  l o o k e d  f o r w a r d  t o  t h e i r  s w m n e r s  t o g e t h e r ,  
e v e n  w h e n  Z i e g f e l d  c a m e  a l o n g .  M a . Y . i m o  a n d  ~"la's " d i v o r c e "  a n d  t h e  
c o u r t ' s  d e c i s i o n  t h a t  L i a n e  w o u l d  r e m a i n  i n  h i s  c u s t o d y  h i g h l i g h t e d  
t h a t  s u m m e r  ( 1 8 9 7 ) .  A n n a  d e s c r i b e d  t h e  c u s t o d y  a s  " a  l a s t  w a : y  o f  
i n f l u e n c i n g  t h e  w o m e . n  h e  [ C a r r e r a  J  s t i l l  l o v e d .  
1 1 1 0  
T h e  t r u e  d e t a i l s  o f  h e r  m a r r i a g e  t o  Z i e g f e l d  w e r e  a s  c o n t r o -
v e r s i a l  a s  t h e  f a c t s  o f  h e r  b i r t h .  E v i d e n t l y  A n n a  a n d  F l o  l i v e d  
t o g e t h e r  a s  h u s b a n d  a n d  w i f e  f r o m  t h e  t i m e  o f  h e r  a r r i v a J .  i n  t h e  U n i t e d  
S t a t e s .  T h e  w r i t e r ,  C h a r l e s  H i g h a m ,  a u t h o r  o f  Z i e g f e l d  w r i t e s  t h a t  i n  
t h e  s p r i n g  o f  1 8 9 7 ,  o n  r e t u r n  f r o m  t h e  A  P a r l o r  M a t c h  t o u r ,  t h e  c o u p l e :  
• • •  g a v e  a  j o i n t  c h a m p c . g n e  s u p p e r  p a r t y  • • •  a n d  a x m o l . l l l c e d  t o  t h e i r  
f r i e n d s  t h a t  t h e y  w o u l d  s i m p l y  s i g n  p a p e r s  • • •  t h a t  t h e y  w e r e  m a r r i e d ,  
s i n c e  H e l d ' s  R o m a n  C a t h o l i c  h u s b a n d  c o u l d  n o t  s e c u r e  a  r e s o l u t i o n  
• • • •  A p p a r e n t l y  t h i s  c u r i o u s  a r r a n g e m e n t  s a t i s f i e d  t h e i r  f r i e n d s ,  
a n d  e v e r y o n e  a g r e e d  t o  s a y  t h a t  a  r e a l  m a r r i a g e  h a d  b e e n  p e r f o : r m e d  
{ i t  w a s  n o t  r e c o g n i z e d  a s  c o m m o n  l a w  u n t i l  1 9 0 4 )  • • • •  Z i e g f e l d  t o l d  
i n q u i r i n g  r e p o r t e r s  t h a t  t h e  m a r r i a g e  h a d  t a k e n  p l a c e  i n  C h i c a g o  
i n  M a . r c h  • • • •  t h e  m o s t  f a m o u s  " m a r r i a g e "  o f  s h o w  b u s i n e s s ,  w a s  i n  
f a c t ,  n o t  a  marri~ a t  a l l . 1 1  
/  .  
A r m a  t e l l s  u s  i n  h e r \ M e m o i r e s :  
I n  1 8 9 8 ,  F l o  a n d  I  h a d  r e g u l a r i z e d  o u r  r e l a t i o n s h i p  b y  g e t t i n g  
m a r r i e d  i n  C h i c a g o i  w i t h  D r .  Z i e g f e l d  a n d  h i s  c h u r n i n g  F r e n c h  
w i f e  a s  a  w i t n e s s .  2  
9 : B a l t i m o r e  ( M d . )  H e r a l d ,  J a n u a r y  2 3 ,  1 8 9 7 ,  n e w s  c l i p p i n g ,  
A n n a  H e l d  s c r a p b o o k ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  
L i b r a r y .  
1 0 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  9 0 .  
1 1
H i g b a m ,  p p .  43~. 
1 2 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  9 1 .  
5 3  
I t  i s  c e r t a i n  i t  w a s  a  c o m m o n - l a w  m a r r i a g e ,  a n  a d v a n t a g e  t o  A n n a  
i n  1 9 0 4  w h e n  s h e  f a c e d  l o s s  o f  a l l  h e r  p o s s e s s i o n s  f o r  F l o ' s  g a m b l i n g  
l o s s e s .  H e r  F r e n c h  l a w y e r ,  M a i t r e  A l a i n ,  u p o n  h e a r i n g  o f  t h e  m a . r r i a e e  
a r r a n g e m e n t ,  w a s  a b l e  t o  s e c l l l . ' e  a  c o u r t  r u l i n g  r e m o v i n g  t h e  f i n a n e i a J .  
l i e n s .  A  c o m m o n - l a w  a r r a n g e m e n t  w a s  n o t  l e g a l .  i n  F r a n c e  s o  Z i e g f e l d ' s  
e x c e s s e s  c o u l d  n o t  j e o p a : r d i z e  A n n a ' s  b a n k  a c c o u n t  o r  h o l d i n g s  i n  t h a t  
c o u n t r y .
1
3  
A  s o m e w h a t  l u d i c r o u s  e v e n t  r e s u l t e d  f r o m  t h e  c o u r t  d e c i s i o n  w h i c h  
p r o v i d e d  C a r r e r a  w i t h  g : t ' O u n d s  f o r  c h a l l e n g i n g  Z i e g f e l d  t o  a  d u e l .  H e  
c o n t r o n t e d  F l o  w i t h  t h e  a c c u s a t i o n :  
Y o u  h a v e  i n s u l t e d  m e  i n  t h e  p e r s o n  o f  l i n e .  A n n a  H e l d .  W h e n  a  
m a n  o f  h o n o r  m a k e s  o f f  w i t h  a  w o m a n  a n d  p r o v o k e s  h e r  d i v o r c e  
a f t e r  p r o m i s i n g  t o  m a r r y  h e r ,  h e  k e e p s  h i s  p r o m i s e ,  m o n s i e u r ,  
o r  e l s e  h e  i s  n o  b e t t e r  t h a n  a  s c o u n d r e l  • • • •  Y o u r  s h a m  ma.rri~ 
i s  n o t  r e c o g n i z e d  u n d e r  F r e n c h  l a w .  Y o u  h a v e  c o m n i t t e d  a n  a c t  
o f  f r a u d ,  a n d  m i s u s e d  a  def~eless c r e a t u r e !  I v  s e c o n d s  w i l l  
c a l l  o n  y o u  i n  t h e  m o r n i n g .  
H u r r y i n g  t o  A m l a . ' s  s i d e ,  Z i e g f e l d  l e u n e d  t h a t  C o l o n e l  C a r r e r a  pl~ed 
f o r  k e e p s  w h e n  h e  d u e l e d .  T o  h e r  a m u s e m e n t ,  F l o  f l e d  t o  G e n e v a .
1
5  
o r  t h e  m a e y  t h e a t r i c a l  o f f e r s  s h e  r e c e i v e d  i n  t h e  s w m n e r  o f  1 8 9 7 ,  
A n n a  c o n t r a c t e d  w i t h  O s c a r  H a m e r s t e i n  t o  s t a r  i n  a n  o p e r e t t a ,  ! ! @ : .  
P o u } > e e ,  a t  h i s  N e w  Y o r k  L y r i c  T h e a t r e  f o r  $ 2 , . 5 0 0  p e r  w e e k .  T h e  p a p e r s  
w e r e  s i g n e d  i n  E u r o p e  s o  p l a n s  w e r e  f i m  b e f o r e  r e t n m i n g  t o  A m e r i c a  
t h a t  £ a J . 1 .
1 6  
Z i e g f e l d  h a d  t e a m e d  u p  w i t h  W i l l i a m  A .  B r a d y  t o  p : r o d u c e  
t h e  s u c c e s s f u l  W a y  D o w n  E a s t  a t  t h e  M a n h a t t a n  T h e a t r e  ( t h e  p r e s e n t  
1
3 c a . r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  1 0 2 - 1 0 4 .  
1
4 . : r b i d . ,  P P •  1 0 4 - 1 0 6 .  
1
S i b i d . ,  p .  1 0 6  
1 6
H i s h a m ,  P •  4 4 .  
l o c a t i o n  o f  G i m b e l ' s  d e p a r t m e n t  s t o r e )
1
7  o n  H e r a l d  S q u a r e .  
L a  Po~
1
("the d o l l " )  o p e n e d  O c t o b e r  2 1 ,  1 8 9 7 ,  a n d  h a d  p l q e d  
o n l y  a  w e e k  w h e n  A n n a  w a s  r e p l a c e d  b y  a n o t h e r  p e r f o m e r .  S u p p o s e d l y ,  
H a m m e r s t e i n  w a s  e i t h e r  u n d e r  p r e s s u r e  f ' 1 ' 0 m  o t h e r  m a j o r  s t a r s  o r  
Z i e g f e l d ' s  p r o t e c t i v e  w a t c h  o v e r  h e r  s e r v e d  t o  w i d e n  t h e  g u l f  
1 8  
b e t w e e n  t h e  t w o  p r o d u c e r s .  W h a t e v e r  t h e  r e a s o n ,  t h e  t e n s e n e s s  o f  
5 4  
t h e  p r o d u c t i o n  c a u s e d  M i s s  H e l d  t o  l o s e  h e r  u s u a l  s p a r k l e .  P e i i l a p s  
s h e  s i m p l y  h a d  b e e n  m i s c a s t  f o r  t h e  p a r t  a s  r e v i e w s  i n d i c a t e d .  
Z i e g f e l d  i m m e d i a t e l y  p l a c e d  h e r  a t  K o s t e r  a n d  B a i l ' s  M u s i c  H a l l  f o r  a  
t w o  w e e k  e n g a g e m e n t  c o n m e n c i n g  N o V ' e l l l b e r  8 t h .
1
9  A s  a  r e s u l t ,  H a m m e r s t e f  
s u e d  Z i e g f e l d  f o r  b r e a c h  o f  c o n t r a c t .  F l o  c o u n t e : c - s u e d  h i m  f o r  . A x m a '  s  
w a g e s  a n d  d a m a g e s ,  c l a i m i n g  t h a t  s h e  w a s  " s u b j e c t e d  t o  u n c a l l e d  f o r  
h u m i l i a t i o n  b y  H a m m e r s t e i n . "
2 0  
A s  n e i t h e r  p r o d u c e r  h a d  m o n e y  t o  f i g h t  
i n  c o u r t ,  t h e  c a s e  s i m p l y  f a d e d  a w a y .  
Z i e g f e l d  c o u l d  n o t  l e t  a  s e a s o n  g o  b y  w i t h o u t  a  s p e c t a c u l a r  
p u b l i c i t y  s t u n t .  I n  N o v e m b e r ,  1 8 9 7 ,  h e  a r r a n g e d  f o r  a  s e e m i n g l y  
i m p r o m p t u  k i s s i n g  c o n t e s t  f o r  A t m a .  A t  a  p a r t y  i n  N e w  Y o r l c ' s  H o t e l  
M a r t i n ,  J u l i u s  S t e g e r ,  s t a r  o f  H i s  E x c e l l e n c y ,  l f a 8 9 r e d  t h a t  " i f  t h e  
l a d y  w i l l  c o n s e n t  I  c a n  p r e s s  a  t h o u s a n d  c o n s e c u t i v e  k i s s e s  o n  t h e  l i p s  
o f  A n n a  H e l d . "  Z e i g f e l d  r e t o r t e d ,  " I ' l l  b e t  y o u  c a n ' t  g i v e  h e r  t w o  
h u n d r e d . "  F l o  b e t  h i s  h o r s e  a g a i n s t  a  s t e a m s h i p  t r i p  f o r  S t e g a r .  
1 7  
C h a p m a n ,  p p .  5 0 ,  5 2 .  
1
~, p p .  4 4 - 4 5 .  
1
9 " T h e  T h e a t r e , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  1 4 ,  1 8 9 7 ,  p .  1 2 .  
2 0
" H a m m e r s t e i n  B r i n B B  S u i t , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  2 ,  
1 8 9 7 ,  p .  9 .  
- - - - - -
5 5  
C o m i n g  i l l l l l e d i a t e l y  a f t e r  t h e  Hammer~tein L a  P o u { ; ; ;  f i o p ,  t h i s  i n c i d e n t  
s u p p l i e d  n e e d e d  p u b l i c i t y  t h r o u g h  a  . f ' u l l  t h . m e - c o l o r  P a B e  i n  t h e  ~ 
Y o r k  J o u r n a 1 .  T h e  a r t i c l e  . f \ m l i s h e d  a  k i s s - b y - k i s s  r e p o r t ,  A n n a ' s  
s t a t e m e n t  a n d  d o c t o r ' s  r e p o r t .  S h e  s a i d  t h a t  " u p  t o  t h e  f i f t e e n t h  
k i s s  I  f e l t  c a l m ,  • • •  a r t e r  t h e  h u n d r e d  m a r k ,  I  e x p e r i e n c e d  a  m o s t  
1 m p l e a s a n t  t i n g l i n g  • • •  a t  t h e  h u n d r e d  a n d  f i f t i e t h  k i s s ,  I  w a s  m u s c u l a r l f  
e x h a u s t e d . "  B y  c h a n c e  ( ? )  a  d o c t o r  w a s  p r e s e n t  c h e c k i n g  t h e  c o u p l e ' s  
p u l s e  r e a d i n g s  o r  w h i c h  M i s s  B e l d ' s  w a s  a s  h i g h  a s  1 5 2 .  S h o r t l y  a f t e r  
t h e  1 5 0 t h  k i s s ,  s h e  p a s s e d  o u t  a n d  t h e  c o n t e s t  w a s  o v e r .
2 1  
Z i e g f e l d  s h o w e d  h i s  i n v e n t i v e  g e n i u s  f o r  a n o t h e r  o f  A n n a ' s  
m u s i c a l .  e ? J g 8 8 e m e n t s  a t  K o s t e r  a n d  B a i l ' s  w h e n  i n  D e c e m b e r  h e  h a d  t h e  
d r o p  c u r t a i n  p a i n t e d  w h i t e  w i t h  a  l a r g e  m u s i c a l  s c o r e  i n  b l a c k .  A t  
f i r s t  g l a n c e ,  t h e  c u r t a i n  l o o k e d  l i k e  a  m a m m o t h  p i e c e  o f  s h e e t  m u s i c .  
T h r e e  l a r g e  b a r s  o f  m u s i c  h a d  s o m e  n o t e s  t h a t  w e r e  p a i n t e d  b l a c k ,  
b u t  m o s t  w e r e  h o l e s  t h r o u g h  w h i c h  b l a c k - f a c e  a c t o r s  p u t  t h e i r  h e a d s .  
T h i r t y - t w o  g r i n n i n g  f ' a c e s  o f  v a r i o u s  s h a d e s  o f  d u s k i n e s s  s t u c k  o u t  
t h r o u g h  h o l e s  i n  t h e  c u . r t a i n .
2 2  
T h e  g r o u p  o : r  " l i ' V l . n g - n o t e s "  f u . r n i s h e d  
b a c k g r o u n d  v o i c e s  i n  t h e  m i n s t r e l  n u m b e r  I  W a n t  D e m  P r e s e n t s  B a c k .  
R e p o r t s  c o n f i : m e d  " t h e y  f e l t  i t  a  h i g h  h o n o r  t o  b e  p e m i t t e d  t o  s u p p o r t  
M i s s  H e l d . "  T h e  i d e a  w a s  a  g r e a t  s u c c e s s  w i t h  l a r g e  a r t i c l e s  a n d  p h o t o
g r a p h s  i n  t h e  N e w  Y o r k  p a p e r s .  
2
3  T h i s  w a s  r e a l l y  a n  i n n o v a t i o n ,  b e
2 1  
" A n n a  H e l d  K i s s e d , "  N e w  Y o r k  J o u r n a l ,  O c t o b e r  3 1 ,  1 8 9 7 .  
2 2 1 1
N e g . r o  H e a d s  a s  L i v i n g  N o t e s  i n  . A n n a  H e l d ' s  B a l . l a d s , "  
u n i d e n t i f i e d  n e w s  c l i p p i n g ,  H a r v a r d  ' l b e a t r e  C o l l e c t i o n ,  H a r v a r d  
U n i v e r s i t y ,  C a m b r i d g e ,  M a s s a c h l l s e t t s .  
2
3  " I  W a n t  D e m  P r e s e n t s  : B a c k , "  N e w  Y o r k  T e l e m . p h ,  D e c e m b e r  5 ,  
1 8 9 7 ,  p .  7 .  
5 6  
u p  t o  t h i s  t i m e  t h e r e  w e r e  n o t  a n y  h a l f - t o n e  r e p r o d u c t i o n s  i n  t h e  n e w s -
m e d i a ,  o n l y  l i n e  d r a w i n g  i l l u s t r a t i o n s .  
Z i e g f e l d  w a s  p a r a n o i d  a b o u t  h i s  d i s c o v e r y .  T h e  m u s i c  h a l l  p r o g r a m s  
b o r e  t h e  w o r d s  " A l l  r i g h t s  f o r  A m e r i c a  a n d  E u r o p e  i n  t h e  a n i m a t e d  s c o r e  
a r e  p r o t e c t e d , "  t h e  c u r t a i n  d r o p  h a d  a  l a r g e  c o p y r i g h t  i m p r i n t  a n d  h e  
p l a c e d  a d s  i n  t h e  d r a m a t i c  w e e k l i e s  w a : c n i n g  o t h e r  t h e a t r i c a l  p r o d u c e r s  
t o  " k e e p  h a n d s  o f f  o r  b e  o v e r w h e l m e d  w i t h  l i t i g a . t i o n . " 2 4  
B y  t h e  t u r n  o f  t h e  c e n t u r y  e x t r a . o r d i n a . r . y  e x p a n s i o n  o f  t h e  t h e a t r e  
i n i t i a t e d  n e w  f o l 3 1 1 S  o f  e n t e r t a i n m e n t  i n  N e w  Y o r k .  T y p i c a l  m a 1 e - o r i e n t e d  
v a r i e t y  s h o w s  o f  t h e  m i d - n i n e t e e n t h  c e n t u r y  e x p e r i e n c e d  c o m p e t i t i o n  
f r o m  t h e  c l e a n e r  f a m i l y  v a r i e t y .  E s c o r t e d  w o m e n  c o u l d  a t t e n d  t h e  
t h e a t r e  w i t h o u t  f e a r  o f  b l e m i s h i n g  t h e i r  r e p u t a t i o n s .  
T h e  e r a  s a w  t h e  r i s e  o f  g r e a t  p r o m o t e r s  l i k e  O s c a r  H a m m e r s t e i n ,  
C h a r l e s  F r o h m a n ,  L e e  S h u b e r t  a n d  F l o r e n z  Z i e g f e l d .  C h a n g e d  s t y l e s  o f  
p r o m o t i o n  a n d  t h e  i n c r e a s e  o f  s e n s u a l i t y  o n  s t a g e  m a r k e d  e l e m e n t s  o f  
t r a n s i t i o n  i n  t h e  t h e a t r i c a l  w o r l d .  A  forerunne~ o f  t h e  p r o t e c t i v e  o r  
m o n o p o l i s t i c  a s s o c i a t i o n s  o f  s h o w  b u s i n e s s  b e g a n  i n  1 8 9 7  w i t h  a  
t h e a t r i c a l  s y n d i c a t e .  A  • s y n d i c a t e "  o f . s i x  m e n  i n c l u d i n g  C h a r l e s  
F r o h m a n ,  M a r c  K l a w  a n d  A b r a h a m  E r l a n g e r  u s e d  d e p l o r a b l e  busine~s 
m e t h o d s  t o  g a i n  c o n t r o l  o v e r  m o s t  o f  t h e  t h e a t r e s  i n  A m e r i c a  a n d  
u s u a l l y  f o r c e d  a c t o r s  t o  a c c e p t  t h e i r  b o o k i n g  a r r a n g e m e n t s .  O t h e r  
p r o d u c e r s ,  l i k e  D a v i d  B e l a s c o  a n d  t h e  S h u b e r t  b r o t h e r s  ( S a m ,  L e e  a n d  
J a c o b )  ,  a n d  s t a r s  l i k e  S a . . . ' " a h  B e r n h a r d t ,  c h a l l e n g e d  t h e  s y n d i c a t e .  
B e m h a r d t ,  e x c l u d e d  f r o m  t h e a t r e s ,  p l a y e d  i n  t e n t s  a n d  r o l l e : I ' - r i n k s .  
I t  t o o k  t h e  S h u b e r t s  t o  e r a . c k  t h e  s y n d i c a t e ' s  p o w e r  b y  c r e a t i n g  a  
2 4
" N e g r o  H e a d s  a s  L i v i n g  N o t e s • "  N e w  Y o r k  T e l e g r a p h .  
5 7  
n a t i o n w i d e  n e t w o r k  o f  t h e a t r e s .  A l t h o u g h  n o t  e x e r c i s i n g  a  m o n o p o l y ,  
t h e  S h u b e r t  f a m i l y  s t i l l  c o n t l : ' O l l e d  a  m a j o r i t y  o f  c o m n e r c i a l  l e g i t i l n a t e  
t h e a t r e s  i n  t h e  e a r l y  1 9 5 0 '  s .  
2
5  
A n n a  H e l d  e n d e d  t h e  1 8 9 7 - 9 8  s e a s o n  w i t h  a  m u s i c a l  f a r c e ,  A  G a v  
D e c e i v e r ,  t h a t  p l . a . y e d  e i g h t  p e r f o m a n c e s  a t  t h e  H a r l e m  O p e r a  H o u s e .  
C o - s t a r  J o h n  B w : m 1 "  b e c a m e  o n e  o f  t h e  f i r s t  m o t i o n  p i c t u r e  s t a r s .
2 6  
W h e n  i t  w e n t  o n  t h e  l . ' O a d ,  t h e  s h o w  h a d  a  s p e c t a c u l a r  s u c c e s s  i n  S a n  
F r a n c i s c o .  
A n n a  8 l l d  F l o  b e g a n  t h e i r  W e s t e m  a n d  S o u t h . e m  t o u r  o n  F e b -
r u . a . r . r  2 8 t h ,  t r a v e l i n g  a n d  l i v i n g  i n  t h e  p r i v a t e  r a i l  c o a c h  o r i g i n a l l y  
b u i l t  f o r  L i l y  L a n g t r y  a t  t h e  h e i g h t  o f  h e r  s u c c e s s .  L a n g t r y  h a d  a  
f i a m b o y a n t  r o m a n c e  w i t h  a  w e a l t h y  p l a y b o y ,  F r e d d i e  G e b h a r t ,  w h o  p a i d  a  
q u a r t e r  o f  a  m i l l i o n  d o l l a r s  r o r  t h e  s p e c i a l l y - b u i l t ,  s e v e n t y - f i v e  
f o o t  l o n g ,  l i g h t  b l u e  c o a c h  c o n t a i n i n g  a  s t a t e r o o m . ,  d i n i n g  i : o o m ,  
o b s e r v a t i o n  r o o m ,  s e r v a n t ' s  q u a r t e r s  a n d  a  k i t c h e n .  U s i n g  i t  f o r  
h e r  1 8 8 7  t m n s - c o n t i n e n t a l  t o u r ,  L i l y  m a d e  t h e  w e l l - p u b l i c i z e d  s t o p  
a t  t h e  l a t e  J u d & e  R o y  B e a n ' s  t o w n .  n a m e d  f o r  h e r ,  L a n g t r y ,  T e x a s .
2 7  
L a t e r  a  m a g i c i a n ,  A l e x a n d e r  H e r m a n ,  b o u g h t  t h e  c a r  a f t e r  L a n g t r y  
a b a n d o n e d  i t .  A f t e r  h i s  d e a t h ,  t h e  c o a c h  w e n t  o n  t h e  m a r k e t  a n d  
Z i e g f e l d  b o u g h t  i t  f o r  1 2 2 , 0 0 0  t o  p r o v i d e  c o m f o r t  f o r  h i s  U n i t e d  
S t a t e s  t o u r s .  F l o  h a d  t h e  r e a r  p l a t f o : m  f i t t e d  a s  a  p i a z z a  a n d  t o o k  
a l o n g  a  p i a n o  a l l d  p h o n o g r a p h  a s  p a r t  o f  t h e  f ' u m i s h i n g s  t o  h e l p  p a s s  
2
5 G l e m i  H u g h e s ,  A  H i s t o f ,  o f  t h e  A m e r i c a n  ' J . b e a t r e  
( N e w  Y o r k :  S a m u e l  F r e n c h ,  1 9 1 ) ,  p p .  3 1 7 - 5 1 8 .  
2 6  
C h a p m a n ,  P •  2 0 9 .  
2
7 P a m e l a  H e r r ,  " L i l l i e  o n  t h e  F : r o n t i e r , "  A m e r i c a n  W e s t  I 1 @ 6 a . z i n e ,  
M a r c h - A p r i l ,  1 9 8 1 ,  p .  4 2 .  
5 8  
t h e  t r a v e l  t i m e .
2 8  
O n  J u n e  7 ,  1 8 9 8 ,  A n n a  a n d  F l o  e m b a r k e d  f : r o m  N e w  Y o r k  h a r b o r  o n  t
w o r l d ' s  l a J : g e s t  s h i p ,  K a i s e r  W i l h e l m  d e r  G z i o s s e ,  b o u n d  f o r  E u r o p e . 2 9  
D u r i n g  t h e i r  a n n u a l  s u m m e r s  i n  E u r o p e ,  t h e y  u s u a l l y  s e a r c h e d  f o r  p l a y  
m a t e r i a l  t o  u s e  t h e  c o m i n g  s e a s o n .  B u . t ,  t h i s  y e a r ,  F l o  a l r e a d y  h e l d  
a n  o p t i o n  o n  t h e  P a r i s i a n  c o m e d y ,  T h e  F r e n c h  M a . i d .  H e  p l a n n e d  t o  
c o m p l e t e  t h e  p u r c h a s e  a n d  i n a u g u r a t e  B r a d y  a n d  Z i e g f e l d ' s  s e a s o n  a t  
t h e  M a n h a t t a n  T h e a t r e  o n  S e p t e m b e r  3 r d .  
S c a r c e l y  a  m o n t h  a f t e r  a r r i v i n g  i n  E u r o p e ,  A n n a  w o n  f i r s t  
p r i z e  a t  t h e  F l o w e r  F e s t i v a l  i n  t h e  B o i s  d e  : B o u l o g n e .  T h e  f e s t i v a l  
h e l p e d  s o o t h e  h e r  r e e l i n g s  a f t e r  l o s i n g  a n o t h e r  c o u r t  b a t t l e  t o  g a i n  
c u s t o d y  o r  L i a n e .  W h e n  t h e  j u d g e  a s k e d  t h e  f ' o ' U 1 " - y e a i " - O l d  g i r l :  " W h o  
d o  y o u  w a n t  t o  g o  w i t h ,  y o u r  p a p a  o r  y o u r  m a m a ? "  s h e  r e p l i e d ,  a f t e r  
s t a r i n g  a t  b o t h ,  " I  w a n t  t o  s ' b e y '  w i t h  A g i e . "  T h e  l a t t e r  w a s  t h e  b o a . r d i l n g   
s c h o o l  t e a c h e r  w i t h  w h o m  s h e  l i v e d . 3 0  
T h e  F r e n c h  M a i d ,  a  m e d i o c r e  p r o d u c t i o n ,  f a r e d  w e l l  e n o l J 8 } l  f o r  a  
t o u r  i n  e a r l y  1 8 9 9 .  A l o n g  w i t h  h e r  F r e n c h  s i n g i n g  s p e c i a l t y ,  A n n a  
s t a r r e d  i n  t h e  t i t l e  r o l e ,  h e r  f i r s t  E n g l i s h - s p e a k i n g  p a r t .  U p  u n t i l  
t h i s  t i m e ,  M i s s  H e l d ' s  f a m e  r e s u l t e d  f r o m  v o c a l i z i n g  s e n s u a l  s o n g s  w i t h  
a c c o m p a : c y i n g  e y e  m o v e m e n t s  f o r  w h i c h  s h e  b e c a m e  w e l l - k n o w n .
3 1  
S t i l l ,  
2 8
. A r t h u r  B r o o k s ,  " A  P a l a c e  o n  W h e e l s , "  M e t r o p o l i t a n  M a s a . z i n e ,  
J u n e ,  1 8 9 8 ,  p p .  2 0 - 2 1 .  
2
9 " . A n n a  H e l d ' s  D e p a r t u r e , "  N e w  Y o r k  T e l e m . p h ,  J u n e  8 ,  1 8 9 8 ,  p .  
3 0 i n t e r v i e w ,  L i a n e  C a r r e r a ,  A m l a  H e l d  M u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  
C a l i f o m i a ,  F e b r u a r y  1 7 ,  1 9 8 1 .  
3
1
T h e  F r e n c h  M a i d  P l a y b i l l ,  C h e s t n u t  S t r e e t  T h e a t r e ,  N e w  Y o r k ,  
J a n u a r y  9 ,  1 8 9 9 ,  A n n a  H e l d  1 ' l l s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  C a l i f ' o m i a .  
5 9  
A n n a  d e s i r e d  m o r e  o f  a  d r a m a . t i c  r o l e  t h a n  t h a t  p : r o v i d e d  b y  T h e  F r e n c h  
~' w h i c h  f e a t u r e d  a  v a u d e v i l l i a n  t h e m e .  C h a n g i n g  h e r  i m a g e  w o u l d  
n e c e s s i t a t e  f i n d i n g  a  m o r e  r e f i n e d  c~ t o  e x p l o r e  h e r  a c t i n g  
a b i l i t i e s .  P a p a ' s  W i f e  w a s  t h e  c h o s e n  v e h i c l e .  T h e  p l a n n e d  t r a n s i t i o n  
f r o m  s i n g e r  t o  a c t r e s s  r e q u i r e d  m o r e  Z i e g f e l d  p u b l i c i t y .  
A n n a  a n d  F l o  b r o u g h t  a  n i c k e l - p l a t e d  a u t o m o b i l e  w i t h  t h e m  w h e n  
t h e y  r e t u r n e d  f r o m  F r a n c e  o n  t h e  s .  s .  T o u r a i n e  i n  e a r l y  S e p t e m b e r  o r  
1 8 9 9  . - 3  
2  
N e w s p a p e r s  i s s u e d  h e r  c h a l l e n g e  t o  a n y  w o m a n - d r i v e r  t o  a  c a r  
r a c e  f r o m  N e w  Y o r k  t o  P h i l a d e l p h i a  a m  b a c k . 3 3  T h e  c h a l l e n g e  a l l o w e d  
t h e  o p p o n e n t  t o  d r i v e  o n  a e y  r o a d .  G l o r y  w o u l d  b e  t h e  o n l y  p r i z e .  
N o  l a d y  a c c e p t e d  t h e  c h a l l e n g e  a f t e r  h e a r i n g  t h a t  A n n a  s e t  s p e e d  
r e c o r d s  i n  F r a n c e  b y  t r a v e l i n g  n i n e t y  m i l e s  f i ' o m  P a r i s  t o  : B o r d e a u x  
i n  1 9 2  m i n u t e s .
3
4  
W i t h  t h e  p u b l i c i t y  t h u s  a r r a t 1 8 ' 9 < 1 ,  P a p a ' s  W i f e  o p e n e d  N o v e m b e r  1 3 ,  
1 8 9 9 , 3 5  s t a r r i n g  M i s s  H e l d  a s  " A n n a , "  a  c o n v e n t  p u p i l .  I n d e e d  s h e  h a d  
a l r e a d y  p l a y e d  t h e  p a r t  i n  r e a l  l i f e  b u t  w i t h o u t  s u c h  c o m i c a l  
e m b e l l i s h m e n t s  a s  a n  i n n o c e n t  g i r l  b e c o m i n g  h i l a r i o u s l y  i n t o x i c a t e d .  
L e w i s  G .  S t a z l g  s t a t e d  i n  t h e  : B o s t o n  J o u r n a l :  
M i s s  H e l d ' s  i m p r o v e m e n t  k i l l s  w h a t e v e r  d o u b t  t h e r e  m a y  h a v e  
b e e n  r e g a r d i n g  M i s s  H e l d ' s  f u t u : r e ;  i t  g i v e s  o n e  f a i t h  i n  h e r  
p e m a n e n c y ;  i t  p r o v e s  t h a t  P a p a ' s  W i f e  w a s  n o t  a n  a c c i d e n t  . . .  
3
2
c a . r r e r a ,  A m l a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  9 5 .  
3 3 " A m l a . ' s  L a . t e s t  F a d , "  u n i d e n t i f i e d  n e w s  c l i p p i n g ,  H a r v a r d  
T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  H a r v a r d  U n i v e r s i t y ,  C a m b r i d g e ,  M a s s a c h u s e t t s .  
3 4 e a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  9 5 .  
3~ton M a s o n ,  F r e n c h  T h e a t r e  i n  N e w  Y o : c k ,  A  L i s t  o f  P l a y s ,  
1 8 9 9 - 1 9 3 9  ( N e w  Y o r k :  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 4 0 ) ,  p .  5 3 .  
T h e  s t e p  f r o m  m i l k  b a t h s  t o  r e f i n e d  a . r t  w a s  a  l o n g  o n e  t o  t a k e  
t m d e r  a : a y  c i r c u m s t a n c e s ,  b u t  i n  M i s s  H e l d ' s  c a s e  i t  w a s  m o r e  
r e m a r k a b l e  b e c a u s e  o f '  t h e  e a s e  a n d  q u i c k n e s s  w i t h  w h i c h  i t  w a s  
a c c o m p l i s h e d . 3 6  
6 0  
T h e  p r o d u c t i o n  s e t  o f f ,  p e r h a p s ,  o n c e  a g a i n  w i t h  F l o ' s  h e l p ,  a  
r u m o r  t h a t  s h e  w a s n ' t  r e a l l y  F r e n c h .  " S h e  s p o k e  a n d  S 8 % l g  i n  t h e  m o s t  
i n t e l l i g e n t  E n g l i s h  a  f o r e i g n e r  h a s  e v e r  a c q u i r e d . " 3 7  R e v i e w s  i n  t h e  
N e w  Y o r k  E y e n i n g  S u n  a n d  N e w  Y o r k  W o r l d  r e f e r r e d  t o  h e r  p e r f e c t  s p e e c h  
t h a t  _ " d i s p l a y e d  a  m a s t e r y  o f '  E n g l i s h  t h a t  w a s  u n l o o k e d  f o r . "  H u n s e y ' s  
M a p . z i n e  s t a t e d  b l u n t l y  " M i s s  H e l d  i s  a n  E n g l i s h w o m a n ,  n o t  F r e n c h  i n  
a n y  w a : y  •  n 3  8  
P a p a ' s  W i f e  c l e a r l y  c h a n g e d  t h e  d i r e c t i o n  o f  t h e  a c t r e s s ' s  
p r o f e s s i o n a l  s t y l e .  R u n n i n g  f o r  t w o  y e a r s ,  t h e  s h o w  w a s  t h e  o n l y  
a t t r a c t i o n  t h a t  p l a y e d  N e w  Y o r k  2 0 0  t i m e s  t o  f U l l  c a p a c i t y  a u d i e n c e s .  
T h e  s h o w  w a s  s o l d  o u t  u n t i l  S p r i n g ,  1 9 0 0 .  A d m i r a l  G e o r g e  D e w e y  a n d  
G o v e r n o r  T h e o d o r e  R o o s e v e l t  a t t e n d e d  p r i v a t e  d r e s s  r e h e a r s a l s .  A n n a  
e a r n e d  $ 1 , 0 0 0  a  w e e k  p l u s  t w e n t y  p e r c e n t  o f  t h e  g a t e . 3 9  T h e  Z i e g f e l d s  
m o v e d  i n t o  a  t w e l v e  r o o m  s u i t e  a t  t h e  H o t e l  A n s o n i a ,  m o r e  s p a c i o u s  
q u a r t e r s  t h a t  b e t t e r  s u i t e d  I 1 i . s s  H e l d ' s  p o s i t i o n  t h a n  t h e  N e d e r l a n d s  
H o t e l .  F l o  s p e n t  h i s  l u c r a t i v e  i n c o m e  f a s t e r  t h a n  h e  c o u l d  m a k e  i t .  
B e i n g  n e a r l y  b a n k r u p t  i n  1 9 0 0  d i d  n o t  d e t e r  h i s  o f f e r  o f  a  $ 2 0 , 0 0 0  
s a l a r y  t o  W i l l i a m  J e n n i n g s  l l r y a n  t o  h e l p  i n  A n n a ' s  p u b l i c i t y  c a m p a i g n .  i
3 6 i > a p a ' s  W i f e  P l a y b i l l  f o r  2 0 0 t h  N i g h t  C e l e b r a t i o n ,  M a n h a t t a n  
T h e a t r e ,  N e w  Y o r k ,  M a = r c h  1 9 ,  1 9 0 0 ,  p p .  2 - 3 .  T o w n s e n d  W a l s h  F i l e ,  
B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  L i b r a . J : . 7 .  
3
7
I b i d . '  p .  1 .  
3 8 " T h e  M y s t e r y  o f  . A n n a  H e l d , "  M u n s e y ' s  H a g a z i n e ,  O c t o b e r ,  1 9 0 7 ,  
p p .  9 7 - 9 9 .  
3 9 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e d e l d ,  p .  9 6 .  
4 ° I b i d .  
6 1  
T h e  Z i e g f e l d s  t o o k  t h e i r  w e l l - d e s e r v e d  E u r o p e a n  j o u r n e y  e a r l i e r  
t h a n  u s u a l  t o  a t t e n d  t h e  P a ; i s  ~osition o f  1 , 9 0 0 ,  c h a r a c t e r i z e d  a s  
t h e  " G r e a t  W o r l d ' s  F a i r . "  E x c e p t  f o r  o v e r a l l  c o s t  a n d  a r e a ,  i t  w a s  t h e  
g r a n d e s t  a n d  m o s t  a m b i t i o u s  e x h i b i t i o n  i n  h i s t o r y ,  w i t h  a t t e n d a n c e  
e x c e e d i n g  b o t h  t h e  B r u s s e l s  ( 1 9 5 8 )  a n d  U e w  Y o r k  ( 1 9 6 4 - 6 5 )  e x p o s i t i o n s .  
T h e  l a t t e r  d r e w  a n  a t t e n d a n c e  o f  5 1 , 6 0 7 , 3 0 7  i n  t w o  y e a r s ,  b u t  i t  w a s  
s u r p a s s e d  b y  o n e  y e a r ' s  a t t e n d a n c e  i n  P a r i s  o f  5 0 , 8 6 o , 8 0 1 . 4
1  
H a l . " d  f e e l i n g s  i m p e d e d  F r a n c o - A m e r i c a n  r e l a t i o n s  d u r i n g  t h a t  
e r a .  F r a n c e ' s  s y m p a t h y  w i t h  S p a i n  i n  t h e  r e c e n t  S p a n i s h - A m e r i c a n  W a r  
s t i l l  a n n o y e d  m a n y  A m e : r i c a n s , 4
2  
e s p e c i a l l y  t h o s e  w h o  h a d  b e e n  o f f e n d e d  
w h e n  t h e i r  e x h i b i t s  h a d  n o t  b e e n  c o n s i d e r e d  f o r  p l a c e m e n t  " a m o n g  t h e  
f i r s t  l . ' a r . k  o n  t h e  Q u a i  d e s  N a t i o n s , "  a n d  t h e y  h a d  r e s e n t e d  b e i n g  r e f ' u . s e d  
s e p a r a t e  p a v i l i o n s  f o r  C a l i f o r n i a  a n d  N e w  Y o r k . 4 3  A m e r i c a n s  w o n  o u t ,  
h o w e v e r ,  o n  t h e  q u e s t i o n  r e g a r d i n g  t h e  p r o p o s e d  o p e n i n g  d a t e  o f  t h e  
E x p o s i t i o n ,  E a s t e r  S u n d a y ,  A p r i l  1 5 ,  1 9 0 0 .  I t  s e e m e d  t h a t  t h e  F r e n c h ,  
m o r e  i n t e r e s t e d  i n  a r t i s t i c  t h a n  t h e o l o g i c a l  m a t t e r s ,  g a v e  i n  a n d  h e l d  
o p e n i n g  c e r e m o n i e s  a  d a y  e a r l i e r . 4 4  
Z i e g f e l d  b a d  p l a n n e d  a n  e x h i b i t  f o r  t h e  A m e r i c a n  P a v i l i o n  a n d  
g e n e r a t e d  i m l o v a t i v e  p u b l i c i t y  t h r o u g h  a  n o t e d  s c u l p t o r ,  w .  H .  M u l l i n s ,  
w h o  c r a f t e d  t h e  g o l d e n  D i a n a  t h a t  t o p p e d  t h e  H a d i s o n  S q u a x e  G a r d e n .  
M u l l i n s  w e n t  t o  N e w  Y o r k  o s t e n s i b l y  t o  m e a s u r e  A n n a  i n  p r e p a m t i o n  t o  
s c u l p t  a n  a l m o s t  l i f e - s i z e  s t a t u e  o f  h e r  i n  s o l i d  g o l d  f o r  t h e  P a r i s  
4 1 R i c h a m  D .  M a n d e l l ,  P a r i s  1 9 0 0 ,  T h e  G r e a t  W o r l d ' s  F a i r  ( T o r o n t o :  
U n i v e r s i t y  o f  T o r o n t o  P r e s s ,  1 9 6 7 ) ,  p .  x i .  
4 2 1 1 a n d e l l ,  p .  9 0 .  
4 3  
M a n d e l l ,  p p .  5 5 - 5 6 .  
~ell, P •  5 8 .  
6 2  
E x p o s i t i o n .  C o s t  w a s  e s t i m a t e d  a t  $ 3 1 , 5 0 0  f o r  t h e  g o l d  a n d  $ 3 , 5 0 0  f o r  
t h e  s c u l p t o r . 4 5  T h e  p r o j e c t ,  h o w e v e r ,  w e n t  u n c o m p l e t e d .  
T h e  n e w s - m e d i a  r e a d i l y  a d m i t t e d  t h a t  A n n a  w a s  " v a s t l y  m o r e  
i n t e r e s t i n g  i n  m u s i c a l  f a r c e  t h a n  s h e  e v e r  w a s  i n  t h e  b r i e f  
d i v e r t i s s e m e n t s  o f  s o n g  a n d  d a n c e  w i t h  w h i c h  s h e  h i t h e r t o  h a d  c o n f i n e d  
h e r s e l f  . . .  4
6  
T h e  g r e a t  s u c c e s s  o f  P a p a ' s  W i f e  w a s  f o l l o w e d  b y  a n o t h e r ,  
T h e  L i t t l e  D u c h e s s ,  i n  t h e  1 9 0 1 - 0 2  s e a s o n  •  
. A n n a  w o r k e d  h a . J : d  a t  l e s s o n s  i n  d i c t i o n ,  l i t e r a t u r e  a n d  a c t i n g  
d u r i n g  off~s a n d  s u m m e r  v a c a t i o n .  B y  s u b j e c t i n g  h e r s e l f  t o  s t r i c t  
d i s c i p l i n e ,  s h e  s t r o v e  t o  a c h i e v e  h e r  l i f e t i m e  g o a l  o f  b e c o m i n g  a n o t h e r  
S a r a h  B e r . n h a r d t .  A  s t a g e  r i v a l ,  L i l l i a n  R u s s e l l ,  b e c a m e  M i s s  H e l d ' s  
b e s t  f r i e n d  a n d  b e f o r e  T h e  L i t t l e  D u c h e s s  o p e n e d ,  F l o  a n d  A r m a  a t t e n d e d  
o n e  o f  h e r  p e r f o r m a n c e s .  O v e r w h e l m e d  w i t h  I 1 i s s  R u s s e l l ' s  a t t i r e ,  
Z i e g f e l d  c o m m i s s i o n e d  a  w o m a n  t o  s n e a k  i n t o  h e r  d r e s s i n g  r o o m ,  c o p y  
g o w n  d e t a i l s  a n d  o b t a i n  t h e  d r e s s m a k e r ' s  n a m e .  H e  t h e n  o r d e r e d  e x a c t  
d u p l i c a t e s  o f  t w e l v e  g o w n s  a t  1 7 5 0 . 0 0  e a c h  f o r  T h e  L i t t l e  D u c h e s s  
p r o d u c t i o n .  F o r t u n a t e l y ,  f o r  p e r s o n a l  a n d  b u s i n e s s  r e a s o n s ,  M i s s  
R u s s e l l  d i d  n o t  a t t e n d  A r m a ' s  d r e s s  r e h e a r s a J . s . 4 7  
. A m l a  c o n t i n u e d  s e a r c h i n g  f o r  m o r e  d r a m a t i c  p a r t s .  I n  t h e  S U I I m e r  
o f  1 9 0 3  s h e  b o u g h t  t h e  r i g h t s  t o  M a d e m o i s e l l e  M a . r s ,  a n  o p e r e t t a  b y  
G u s t a v e  L u d e r a  a n d  J o s e p h  H e r b e r t .  R e t i t l i n g  i t  M a d e m o i s e l l e  U a p o l e o n ,  
t h e  Z i e g f e l d s  i n v e s t e d  e n o x m o u s  s u m s  o f  m o n e y  p r o d u c i n g  A n n a ' s  d r e a m ,  a  
4 5 " . A n n a  H e l d  i n  S o l i d  G o l d ,  L i f e  S i z e  S t a t u e  f o r  t h e  P a r i s  
E x p o s i t i o n , "  n e w s  c l i p p i n g ,  J a n u a r y  2 0 ,  1 9 0 0 ,  . A x l n a .  H e l d  s c r a p b o o k ,  
B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  L i b r a r y .  
4
6
" A t  t h e  P l a y  a n d  t h e  Pl~ers," N e w  Y o r k  T i m e s ,  N o v e m b e r  1 9 ,  
1 8 9 9 ,  p .  1 8 .  .  
4 7 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  9 9 - 1 0 0 .  
6 3  
s e r i o u s  d r a m a .  A  s e a r c h  w a s  m a . d e  i n  P a r i s  f o r  " t h e  L i t t l e  C o r p o r a l ' s "  
b a t  w o m  a t  W a t e r l o o ,  a n d  i t  w a s  s u p p o s e d l y  f o u n d  a n d  u s e d  i n  t h e  play.~
8 
E v e n  t h o u g h  Z i e g f e l d  p r e s e n t e d  a  s i l v e l . " - t o p p e d  g l a s s  p o w d e r  j a r  t o  e v e r y  
l a d y  p a t r o n ,  t h e  K n i c k e r b o c k e r  T h e a t r e  p e r f o r m a n c e  o r  M a d e m o i s e l l e  
N a p o l e o n  f a i l e d  i g n o m i n i o u s l y , 4
9  
c l o s i n g  J a n u a . r y  4 ,  1 9 0 4 ,  a f t e r  o n l y  
f o r t y - t h r e e  p e r f o m a n c e s . 5 °  A  l a w s u i t  ~Inst Z i e g f e l d  f o l l o w e d  i n  
1 9 0 5 ,  w h e n  D a n  M c A v o y ,  a n  I r i s h  c o m e d i a n  w h o  h a d  b e e n  h i r e d  a t  $ 3 5 0  a  
w e e k ,  f o u n d  h i m s e l f  r e p l a c e d  w i t h o u t  n o t i c e  b e c a u s e  h i s  d a n c i n g  
a l l e g e d l y  i n t e r f e r e d  w i t h  A n n a ' s  p e r f o m a n c e . 5
1  
A l o n g  w i t h  t h e  p o o r  s h o w i n g  o f  M a d e m o i s e l l e  N a p o l e o n ,  Z i e g f e l d  
l o s t  m o r e  m o n e y  o n  T h e  R e d  F e a t h e r ,  h i s  f i r s t  a t t e m p t  a t  p r o d u c i n g  
w i t h o u t  l m n a  a s  a  s t a r .  T h e s e  f a i l u r e s  p s y c h o l o g i c a l l y  a n d  f i n a n c i a l l y  
d a m a g e d  t h e  Z i e g f e l d s .  A r r i v i n g  i n  N e w  Y o r k  o n  A u g u s t  2 4 ,  1 9 0 4 ,  t h e y  
b e g a n  t o  w o r k  t o  r e c o u p  t h e  f o m e r  s e a s o n ' s  l o s s e s .  A n n a  o p e n l y  c o n -
c e d e d  t h a t  s h e  w a s  f i n i s h e d  w i t h  h e a v " Y  d r a m a t i c s ;  h e r  p r o f e s s i o n  w a s  
m u s i c a l  c o m e d y .  C o l l a b o r a t i n g  w i t h  I e w  W e b e r ,  F l o  a n d  A n n a  p u t  t o g e t h
a  c a s t  f o r  H i g g l e d y - P i g g l e d . y ,  a  t w o - a c t  m u s i c a l  r e v u e  w h i c h  a l s o  s t a r r e d  
M a r i e  D r e s s l e r ,  j u s t  s t a r t i n g  o n  h e r  c l i m b  t o  s t a r d o m .  
Z i e g f e l d  i m m e d i a t e l y  s e t  a b o u t  c i r c u l a t i n g  t h e  r u m o r  t h a t  
h e n c e f o r t h  A n n a  w a s  t o  b e  k n o w n  a s  H e l e n  H e l d ,  p r o n o u n c e d  d i s t i n c t l y  
" R e l l - i n - H e l d . " 5
2  
A c c o r d i n g  t o  h e r  d a u g i l t e r ,  Z i e g f e l d  w a s  v e r y  m u c h  
4 8 c a r r e r a . ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  1 0 1 - 1 0 2 .  
4 9 F a . m s w o r t h ,  P •  2 4 .  
~ M a n t l e  a n d  G e . r r i s o n  P .  S h e r w o o d ,  T h e  B e s t  P l a y s  o f  
1 8 9 9 - 1 9 0 9 .  { N e w  Y o r k :  D o d d ,  M e a d  &  c o . ,  1 9 4 7 ) ,  p .  4 4 7 .  
5
1
" M c A v o y  a n d  A n n a  H e l d , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  M a r c h  1 ,  1 9 0 5 ,  P •  9 .  
5 2 I n t e r v i e w ,  C a r r e r a ,  F e b r u a r y  1 8 ,  1 9 8 1 .  
6 4  
c o n c e m e d  w i t h  t h e  u s a g e  o f  n a m e s  i n  h i s  p u b l i c i t y ,  mainly~~ 
c o n n e c t e d  w i t h  " H e l d . "  A c c o r d i n g  t o  L i a n e  C a r r e r a ,  s h e  h e a r d  h e r  
m o t h e r  a n d  F l o  d i s c u s s i n g  t h e  i d e a  t h a t  t h e  p u b l i c  s h o u l d  b e  t o l d  
t h a t  A n n a ' s  n a m e  w a s  H e l e n  u n t i l  s h e  c a m e  t o  t h e  U n i t e d  S t a t e s  b u t  
c h a n g e d  i t ,  d u e  t o  t h e  i m p l i c a t i o n  o f  " h e l l "  i n  t h e  n a m e . 5 3  Z i e g f e l d  
m a d e  a  "pl~" w i t h  s e m a n t i c s :  
" G o  t o  H e l d "  i s  a n  a n n o u n c e m e n t  m a . d e  i n  g l a r i n g  r e d  l e t t e r s  
o n  a  h a l f  s h e e t  p o s t e r  o n  f e n c e s  a n d  a s h  b a r r e l s  i n  a n d  a b o u t  
N e w  Y o r k  C i t y .  I n  b e t w e e n  t h e  r e d  l e t t e r s  a r e  s m a l l e r  b l a c k  
o n e s ,  w h i c h  a n n o u n c e s  t h e  c e l e b r a t e d  E u r o p e a n  V a u d e v i l l e  c t a r ,  
A n n a  H e l d . 5 4  
T h e  n e x t  H e l d  p r o d u c t i o n ,  H a r r y  B .  S m i t h ' s  T h e  P a r i s i a n  M o d e l  
b r o k e  g r o u n d  f o r  n e w  s t a 8 9 c r a f t  i n n o v a t i o n s .  T h e  e n t i r e  c a s t  o f  m o r e  
t h a n  f i f t y  p e o p l e  p e r f  o m e d  o n  r o l l e r - s k a t e s  d u r i n g  t h e  l a s t  s c e n e .  
U n d o u b t e d l y ,  t h e  e l e c t r i c a l l y - l i g h t e d  c o s t u m e s  w o r n  d u r i n g  t h e  l a v i s h  
p r o d u c t i o n  c o n s t i t u t e d  a n o t h e r  " f i r s t . " 5 5  B e y o n d  t e c h n i c a l  i n n o v a t i o n s ,  
t h e  v i e w i n g  p u b l i c ' s  m o r a l  v a l u e s  w e r e  t e s t e d ,  r e s u l t i n g  f r o m  t h e  
p r o d u c t i o n ' s  s e n s u a l  n a t u r e ,  i m p e l l i n g  m e n  t o  r e t ' U - " " ! l  n i g h t  a f t e r  n i g h t :  
• • •  s i x  s t a t u e s q u e  w o m e n  w e a r i r . . g  n o o r - l e n g t h  c l o a k s  e n t e r e d  a n  
a r t i s t ' s  s t u d i o ,  p o s i t i o n e d  t h e m s e l v e s  b e h i n d  s i x  eas~l~ t h a t  
h i d  t h e m  f r o m  t h i g h  t o  s h o u l d e r s ,  t h r e w  o f f  t h e i r  c l o a k s ,  l e a v i n g  
t h e i r  b a r e  s h o u l d e r s  a n d  l e g s  e x p o s e d  t o  t h e  a u d i e n c e ,  s u g g e s t i n g  
t h a t  t h e y  w e r e  c o m p l e t e l y  n u d e ,  w h e n  t h e y  w e r e  n o t . 5 6  
A n n a ,  t o o ,  o f f e r e d  e r o t i c  g l i m p s e s  o f  h e r  s e l f  i n  h e r  c o r s e t  a n d  
f l e s h - c o l o r e d  s t o c k i n g s  w i t h  s i x  c o s t u m e  c h a n g e s  o n  t h e  s t a g e .  ~ 
P a r i s i a n  M o d e l  a l s o  p r e c e d e d  t h e  F o i i e s '  s u m p t u o u s  s t y l e  i n  i t s  
5 3 c a . r r e r a ,  I n t e r v i e w ,  F e b r u a r y  1 3 ,  1 9 8 1 .  
5 4 0 a k l a n d  ( C a l i f . )  T r i b u n e ,  S e p t e m b e r  1 8 ,  1 8 9 6 .  
5 5 c a r r e r a ,  I n t e r v i e w ,  F e b r u a r y  1 8 ,  1 9 8 1 .  
5 6  
T o l l ,  P •  3 0 1 .  
6 5  
f i n a l e  o f  1 5 0  p e r f o m e r s ,  w i t h  c h o r u s  g i r l s  a r r a n g e d  i n  t h e  s h a p e  o f  
a  r a n .  A s  t h e  g o l d e n - c o l o r e d  c u r t a i n s  p a : r t e d ,  M i s s  H e l d  w a s  r e v e a l e d  
i n  a  p i c t u r e  f r a m e  f r o m  w h i c h  s h e  e m e r g e d  s i n g i n g  I  C a n ' t  M a k e  M y  E x e s  
B e h a , v e . 5 7  a  t u n e  w r i t t e n  e s p e c i a l l y  f o r  t h e  s h o w .  G u s  E d w a r d s ,  a n  
u n k n o w n  s o n g w r i t e r  a n d  f r i e n d  o f  F l o ' s  h a d  b e c o m e  d i s c o u r a s e d  a b o u t  
f i n d i n g  a  s o n g  t o p i c ,  s o  A n n a  h a d  s u g g e s t e d  t h a t  h e  w r i t e  a b o u t  h e r  
e y e s . 5
8  
H e r  " m i s b e h a v i n g "  e y e s ,  a l w a y s  f a v o r i t e  p u b l i c i t y  s u b j e c t s ,  
p r e s e n t e d  p e r f e c t  p r o m o t i o n  m a t e r i a l :  e y e s  t h a t  e v o k e d  e r o t i c  
p l . ' O m i s e s .  F u r t h e r  v e r i f i c a t i o n  o f  M i s s  H e l d ' s  e y e s  i m p a c t  a p p e a r e d  i n  
a n  i l l u s t r a t e d  a r t i c l e  o f  t h e  S a n  F r a n c i s c o  B u l l e t i n  t h a t  r e p o r t e d :  
A r m a  H e l d  h a s  r e f u s e d  a n  o f f e r  o f  $ 5 0 0 0  t o  p o s e  b e f o r e  a  
m o v i n g  p i c t u r e  m a c h i n e  f o r  t h e  o p e r a t o r  t o  o b t a i n  a  s e r i e s  o f  
m o t i o n  v i e w s  o f  t h e s e  t s i c l  o p t i c  o r b s .  
D e s p i t e  t h e  f a c t  t h a t  M i s s  H e l d  i s  t h e  m o s t  p h o t o g r a p h e d  
w o m a n  i n  t h e  w o r l d ,  n o b o d y  c a n  t e l l  t h e  c o l o r  o f  h e r  e y e s .  
M i s s  H e l d  h a s  d e m o n s t r a t e d  t h a t  i t  r e a l l y  d o e s n ' t  m a t t e r  
w h a t  t h e i r  c o l o r  m a y  b e .  I t  a l l  d e p e n d s  o n  h o w  s h e  u s e s  
t h e m . 5 9  
L a t e r  i n  t h e  1 9 3 0 ' s  h e r  d a u g h t e r ,  L i a n e ,  w o u l d  o p e r a t e  t w o  r e s t a u r a n t s  
c a l l e d  " A n n a  H e l d ' s , "  o n e  i n  m i d t o w n  N e w  Y o r k  a n d  t h e  o t h e r  1 n  
f a s h i o n a b l e  ' W e s t c h e s t e r  C o u n t y .  T h e  m e n u s  i l l u s t r a t e d  t h e  s o n g  
I  C a n ' t  M a k e  M y  E z e s  B e h a v e  w i t h  a  p h o t o - s e r i e s  o f  h e r  m o t h e r ' s  
e y e  m o v e m e n t s .
6 0  
5 7  
T o l l ,  p .  3 0 1 .  
5
8
c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  1 1 3 - 1 1 4 .  
5 9 , . ' W h o  C a n  T e l l  t h e  C o l o r  o f  H e r  E y e s ? "  S a n  F r a n c i s c o  : : B u l l e t i n ,  
D e c e m b e r  9 ,  1 9 1 1 .  
6 0
A n n a  H e l d ' s  M e n u . ,  H a r r y  B .  S m i t h  C o l l e c t i o n ,  B i l l y  R o s e  
T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  L i b r a r y .  
6 6  
Z i e g f e l d  e n c o u r a g e d  a n d  e v e n  f i n a l l c e d  t h e  p r o t e s t s  o n  i n m o r a l i t y  
c o n o e l . ' l l i n g  T h e  P a r i s i a n  M o d e l  a n d  t h e r e b y  i n c r e a s e d  i t s  p a i d  a t t e n d a n c e .  
E v e n  s o ,  t h e  R e v e r e n d  M a d i s o n  P e t e r ,  p r e s i d e n t  o f  a  le~ ! o r  r e ! o x m i n g  
m o r a l s ,  s a i d :  " T h e  P a r i s i a n  M o d e l  i s  t h e  m o s t  i m m o r a l  s p e c t a c l e  o r  t h e  
. . . . . . .  _ , .  . .  6 1  
c e n v - - . . , .  
O n  a  l i g h t e r  n o t e ,  H e l d  p r o b a b l y  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  p r o m o t i o n  o f  
t h e  " t e d d y b e a r . "  I n  t h a t  y e a r  o f  T h e o d o r e  R o o s e v e l t ' s  g r a n d  A f ' r i c a n  
s a f a r i ,  s h e  w e n t  o n  s t a t ; e  w i t h  a  h u g e ,  s h a 8 g y  s t u f f e d  b e a r .  P h o t o -
g r a p h s  o r  t h e  s c e n e  w e r e  w i d e l y  p u b l i c i z e d .
6 2  
C l o s i n g  i n  t h e  s p r i n g  
( 1 9 0 7 )  a f t e r  1 7 9  p e r f ' o : r m a n c e s ,  t h e  e x o t i c  p r o d u c t i o n  p a v e d  t h e  w a : y  f o r  
t h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s .
6
3  
I  
T h e  . A m e r i c a n  c o u n t e r p a r t  o f  P a r i s '  F o l i e s - : B e r g e r e  w a s  t h e  
Z i e g f e l d  F o l l i e s .  M o s t  p e o p l e  e i t h e r  h a v e  he~ o r  s e e n  a  s h o w  t h a t  
e v o l v e d .  f r o m  t h e  l a t t e r .  T o d a y ' s  p r o d u c t i o n s  a t  A t l a n t i c  C i t y  a n d  
L a s  V e g a s  a r e  b a s e d  o n  t h e  s a m e  s t a t ; e c r a . f t ,  l a v i s h  b a c k g r o u n d s  a n d  
b e a u t i f u l  g i r l s  w e a r i n g  e x o t i c  c o s t u m e s  a n d  h e a d g e a r .  
A  p o p u l a r  m i s c o n c e p t i o n  c r e d i t s  F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r .  a s  t h e  
o v e r r u l i n g  f a t h e r  o f  t h e  F a l l i e s .  A c t u a l l y ,  h e  c o n s i d e r e d  P a r i s i a n  
r e v u e s  t o o  d a r i n g  f o r  A m e r i c a n  t a s t e ;  A n n a  H e l d  i n s p i r e d  a n d  f i n a n c e d  
F l o  i n  t h e  u n d e r t a k i D R  o f  t h e  f i r s t  F o l l i e s . 6 4  B u t  f o r  h e r ,  t h e r e  
p r o b a b l y  w o u l d  n o t  h a v e  b e e n  a  " G l o r i f i e r  o r  t h e  A m e r i c a n  G i r l "  o r  
t h e  F o l l i e s .  I n  f a c t ,  Z i e g f e l d ' s  c h o r u s  b e a u t i e s  o r i g i n a l l y  w e r e  
6 1  
C a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  1 1 5 .  
6 2
c a r . r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  P •  1 1 5 .  
6
3 D a v i d  E w e n ,  C o m p l e t e  : B o o k  o f  t h e  . A m e r i c a n  M u s i c a l  T h e a t r e  
( N e w  Y o r k :  l i e n J . 7  H o l t  &  C o . ,  1 9 5 8 ) ,  p .  3 S S .  
6 4 i n t e r v i e w ,  C a r . t ' e r a ,  S e p t e m b e r  1 0 ,  1 9 8 0 .  
6 7  
k n o w n  a s  t h e  " . A m l a  H e l d  G i r l s . "  U n t i l  1 9 0 7  Z i e g f e l d  w a s  i m p l y  r e f e r r e d  
t o  a s  " A n n a  H e l d ' s  : m a . n a & e r "  o r  " A n n a  H e l d ' s  h u s b a n d . "
6
5  S h e  t o l d  h i m :  
" y o u r  A m e r i c a n  g i r l s  a r e  t h e  m o s t  b e a u t i f u l  i n  t h e  w o r l d ,  i f '  y o u  c o u l d  
o n l y  d r e s s  t h e m  u p  c h i c  a n d  ' o h a . l . 1 D a n t . '  Y o u  c o u l d  d o  a  m u . c h  b e t t e r  
6 6  
r e w . e  t h a n  t h e  F o l i e s - B e r
6
r e  i n  t h i s  c o u n t r y . "  
S p u r r e d  b y  h e r  u r g i n g s ,  F l o  s e l e c t e d  d a n c i n g  g i r l s  f o r  t h e  
p r o p o s e d  " F o l l i e s  o f  1 9 0 7 . "  A t  t h e  b e g i n n i n g ,  t h e  F o l l i e s  d i d  n o t  
b e a : r  h i s  n a m e  b e c a u s e ,  a t  t h e  t i m e ,  h e  w a s  o n l y  e i l g a B e d  t o  s t a g e  t h e  
p i e c e  f o r  F r a n k  M c K e e ,  A .  L .  E r l a n g e r  a n d  A n n a  f o r  w h i c h  h e  w a s  p a i d  
t w o  l m n d r e d  d o l l a r s  a  w e e k .
6
7  
T h e  s h o w  f i n a l l y  b e c a m e  t h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s  i n  1 9 1 1 .
6 8  
I t  w a s  
F l o ' s  i d e a ,  h o w e v e r ,  t o  p r e s e n t  t h e  F o l l i e s  o n  t h e  r o o f  g a r d e n  o f  t h e  
N e w  Y o r k  T h e a t r e  o n  T i m e s  S q u a r e ,  a  p o p u l a r  b u r l e s q u e  p l a c e .  T h e  
g a r d e n s ,  r e f ' u r b i s h e d  i n  a  F r e n c h  r e s t a u r a n t  m o t i f  w a s  n a m e d  t h e  J a r d i n  
d e  P a r i s .  C o o l i n g  s y s t e m s  w e r e  u n k n o w n  a t  t h e  t i m e  s o  m o f  g a r d e n s  
b e c a m e  p o p u l a r  i n  t h a t  e r a .  E v e r y  h o t e l  a n d  t h e a t r e  b o a s t e d  o f  t h e i r  
r o o f  g a r d e n s ;  b y  t h e n  t a l l  b u i l d i n g s  p m v i d e d  a n  a p p r e c i a b l e  o h a n 8 e  
i n  t e m p e r a t u r e .
6
9  A n n a  w a s  s t i l l  p l a y i n g  a t  t h e  B r o a d w a y  T h e a t r e ,  s o  
F l o  a u d i t i o n e d  g i r l s  t h e r e  b e t w e e n  p e r f o x m a n c e s .  
P o s s i b l y  t h e  F o l l i e s  d e r i v e d  s o m e  o f  i t s  s t y l e  a n d  c o n t e n t  
(  i  
f r o m  t h e  F o l i e s - B e ? t p : e r e  a n d  p a r t  f m m  a  m i d - n i n e t e e n t h  c e n t u r y  
6 5  
M a r k s ,  p .  1 4 1 .  
6 6
c a n t o r ,  " Z i e g f e l d  a n d  h i s  F o l l i e s , "  p .  2 6 .  
6
7 c a r r e r a ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  p .  1 2 0 .  
6 8  
T o l l ,  p .  3 0 2 .  
6 9  
H a r k s ,  p p .  1 4 1 - 1 4 2 .  
6 8  
. A m e r i c a n  p l a y ,  T h e  B l a c k  C r o o k ;  t h e  f o : r m e r  i n f l u e n c e d  t h e  s e n s u a l i t y  
a n d  t h e  l a t t e r  p r e s e n t e d  t h e  s t a g e - s e t t i n g  e x t r a v a g a n z a .  T h e  p r o d u c t i o n ,  
a  l a n d m a r k  i n  w h a t  w a s  c o n s i d e r e d  " t h e  w i c k e d  s t a g e , "  f i r s t  o p e n e d  i n  
S e p t e m b e r ,  1 8 6 0 ,  a n d  c l o s e d  i n  J a n u a r y  1 8 6 8 ,  a f t e r  4 7 4  p e r f o : r m a n c e s  
t h a t  g r o s s e d  o v e r  a  m i l l i o n  d o l l a r s .  A l t h o u g h  n e w s p a p e r s  a n d  c h u r c h e s  
a t t e m p t e d  c l o s u r e ,  T h e  B l a c k  C r o o k  w a s  r e v i v e d  s i x  t i m e s  b e f o r e  t h e  t u m  
o f  t h e  c e n t u r y .  A u d i e n c e s  w e r e :  
i m p r e s s e d  b y  t h e  s h e e r  b e a u t y  o r  t h e  p r o d u c t i o n ,  s u c h  a s  t h e  
m a g n i f i c a n t  s e t  t h a t  i n c l u d e d  a  g r o t t o  w i t h  a  l a r g e  l a k e ,  o r  
t h e  l a v i s h  f i n a l e  t h a t  h a d  c u r t a i n s  o r  m i s t ,  g i l d e d  c h a r i o t s ,  
s i l v e r  c l o u d s  a n d  w h i t e  a n g e l s .  T h e  b a l l e t  c o r p s  o r  o n e -
h u n d r e d  y o u n g ,  b e a u t i f u l  g i r l s ,  h e a d e d  b y  a  f i f t e e n - y e a r  o l d  
b a l l e r i n a ,  w o r e  s t r i k i n g  c o s t u m e s  e v e n  t h o u g h  t h e y  w e r e  
c o n s i d e r e d  d a r i n g  f o r  t h e  p e r i o d . 7 0  
I n  m u c h  o f  t h e  p l a y ' s  l u r e s  o r  c o l o r ,  s o u n d  a n d  m o t i o n ;  Z i e g f e l d  
l i k e  t h e  G r e e k s  o f  o l d  • • •  m a k e s  n o  a t t e m p t  t o  d e n y  t h e  
f a s c i n a t i o n  o f  t h e  h u m a n  f o : r m .  H i s  e x h i b i t i o n  o f  f e m i n i n e  
b e a u t y  a n d  t h e  l i n e s  o f  h i s  c o m e d i a n s  h a v e  alw~s b e e n  f r a n k  
a n d  u n a s h a m e d  b u t  u s u a l l y  d e v o i d  o r  i n n u e n d o . 7 1  
Z i e g f e l d  c o n c e i v e d  a  w i n n i n g  f o x m u l a  f o r  g o o d  r e v u e s ;  t h e y  c o n -
t a i n e d  " t h r e e  v i t a l  i n g r e d i e n t s :  ( 1 )  b e a u t i f u l  g i r l s ;  ( 2 )  d a z z l i n g  
b a c k g r o u n d s ;  a n d ,  ( 3 )  f i r s t - r a t e  c o m e d i a n s . " 7
2  
E d d i e  C a n t o r  r e p o r t e d  
t h a t :  
t h e  b e g i n n i n g  o f  e v e r : y  Z i e g f ' e l d  p r o d u c t i o n  w a s  a  r o l l  o f  
c l o t h  a n d  a  s t r i p  o f  c a n v a s .  E v e n  b e f o r e  t h e  g i r l s  w e r e  
s e l e c t e d  o r  t h e  c o m e d i a n s  o r  p e r f o r m e r s  e n g a g e d ,  Z i g g y  
w o u l d  b e  f i n g e r i n g  s a m p l e s  o f  s i l k  a n d  l o o k i n g  a t  s k e t c h e s  • • • •  
H e  e x a m i n e d  m a t e r i a l  l i k e  a  v i r t u o s o  h a n d l i n g  a n  i n s t r u m e n t . 7 3  
7 0 A b e  L a u f e ,  T h e  W i c k e d  S t a g e :  A  H i s t o  
a n d  H a . r r a s s m e n t  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s  { N e w  Y o r k :  
P u b l i s h i n g  C o . ,  1 9 7 8 ) ,  p .  2 0 .  
o f  T h e a t r e  C e n s o r s h i '  
F r e d e r i c k  U n g a r  
7
1
0 l i v e r  M .  S a y l o r ,  O u r  A m e r i c a n  T h e a t r e  
1 9 7 8 ) ,  P P •  2 5 2 - 2 5 4 .  
( N e w  Y o r k :  B r e n t a n o ' s ,  
7 2 w a r d  M o r e h o u s e J .  " T h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s ,  a  f o : c m u l a  w i t h  c l a s s , "  
T h e a t r e  A r t s ,  M a y ,  1 9 5 b ,  p p .  6 6 - 0 7 .  
7 3 " Y e s t e r d a y , "  T h e a t r e  A r t s ,  A u g u s t ,  1 9 4 5 ,  p .  4 7 6 .  
6 9  
O n  J u l y  8 ,  1 9 0 7 ,  a  h o t  N e w  Y o r k  n i g h t ,  t h e  f i r s t  F o l l i e s  o p e n e d .  
H a r r y  B .  S m i t h  h a n d l e d  m u c h  o f  t h e  p l a n n i n g  o f  t h e  t w o - a c t  r e v u e ,  
b u i l d i n g  o n  h i s  e x p e r i e n c e  w i t h  T h e  P a r i s i a n  & d e l . 7 4  Z i e g f e l d  
p r e s e n t e d  a c t s  i n  a  s t a c c a t o  a n d  o o l o r : f U l  m a n n e r .  T h e  s h o w  w a s  o n l y  
a  m o d e r a t e  s u c c e s s  u n t i l  h a r s h - v o i c e d  a n d  b i g - b o s o m e d  N o r a  B a y e s  w a s  
i n t r o d u c e d .  S o m e w h a t  o r  a  r e v o l u t i o n a r y  p r o d u c t i o n ,  i t  p r e s e n t e d  
p o p u l a r  p e r s o m s e s  o n  s t a g e  i n  c a r i c a t u r e  i n c l u d i n g  s u c h  f i g u r e s  a s  
J o h n  P h i l l i p  S o u s a  ( w h o  a t t e n d e d  o p e n i n g  n i g h t  a n d  a p p l a u d e d  h i s  o w n  
i m a g e ) ,  T h e o d o r e  R o o s e v e l t  a n d  f o r m e r  r i v a l  O s c a r  H a m m e r s t e i n . 7 5  
T h e  f i r s t  F o l l i e s  c l o s e d  i t s  p e r f ' o m a n c e s  w i t h  s i x t y - f o u r  
" A n n a  H e l d  G i r l s "  d r e s s e d  a s  d r w : m n e r  b o y s .  F o r  t h e  f i r s t  t i m e  i n  
t h e a t r e  h i s t o r y ,  t h e  a c t r e s s e s  w e n t  o f f  s t a g e  a n d  t h r o u g h  t h e  
a u d i e n c e .  T h e  p r o d u c t i o n  c o s t  8 1 3 , 0 0 0  w i t h  a  w e e k l y  e x p e n s e  o r  
$ 3 , 8 0 0  i n  s a l a r i e s  a n d  o v e r h e a a . . 7
6  
I t  w a s  a  g J . ' e a t  a m o u n t  i n  1 9 0 7 ,  
b u t  o n l y  a  t e n t h  o f  w h a t  t h e  F o l l i e s  w o u l d  c o s t  i n  f u t u r e  y e a . r s .  
T h e  1 9 0 8  p r o d u c t i o n  o f  t h e  F o l l i e s  r e a l l y  d e t e m i n e d  i t s  
f u t u r e  w h e n  i t  f e a t u r e d  N o r a  B a y e s  a n d  h e r  h u s b a n d ,  J a c k  N o r w o r t h ,  
s i n g i . n &  S h i n e  o n  H a r v e s t  M o o n ,  f o r  w h i c h  s h e  w r o t e  t h e  l y r i c s . 7 7  
I m p r o v e m e n t  i n  c a s t i n g  h a d  m a d e  t h e  d i f f e r e n c e .  
O f  t h e  t w e n t y - o n e  e d i t i o n s  o f  t h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s , 7
8  
A n n a  
H e l d  a p p e a r e d  i n  j u s t  o n e ,  i n  1 9 1 0 ,  a n d  t h e n  o n l y  t o  p r e s e n t  a  s m a l l  
7 4 t t f a n t l e ,  B e s t  P l a y s  o f  1 8 9 9 - 1 9 0 9 ,  P P •  5 4 0 - 5 4 1 .  
7
~, p p .  6 4 - 6 5 .  
7
~n, P •  3 5 6 .  
7 7  5  
F a m s w o r t h ,  p .  3  •  
7
8
" W i t h o u t  t h e  M a s t e r , "  N e w s w e e k ,  M u c h  1 1 ,  1 9 5 7 ,  p .  6 6 .  
7 0  
m o t i o n  p i c t u r e  o f  h e r s e l f  a n d  H a . r r y '  W a t s o n . 7 9  
S t a r s  t h a t  b e g a n  t h e i r  c a r e e r s  w i t h  t h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s  i n c l u d e d  
N o r a  B a y e s ,  W i l l  R o g e r s ,  M a r i l y n  M i l l e r ,  E d  W y n n ,  E d d i e  c a n t o r ,  A l  J o l s o n ,  
L e o n  E r r o l ,  B e r t  W i l l i a m s ,  w .  c .  F i e l d s  a n d  F a n n i e  B r i c e .  T h e  F o l l i e s  
h a v e  b e e n  c o p i e d ,  i m p r o v e d  u p o n  a n d  u s e d  f o r  t h e  s u b j e c t  o f  m o v i e s  a n d  
t e l e v i s i o n  s h o w s .
8 0  
T h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s  t h u s  c o n t r i b u t e d  m u c h  t o  t h e  t h e a t r i c a l  
w o r l d  a n d  s o c i a l  h i s t o r y  o f  t h e  U n i t e d  S t a t e s  p a r t i c u l a r i l y  f r o m  
W o r l d  W a r  O n e  t h r o U B h  t h e  1 9 2 0 ' s ,  w h e n  m o r a l e  n e e d e d  a n  u p l i f t i n g .  
A s  a  t r a i n i n g  g r o u n d  f o r  f u t u r e  e n t e r t a i n m e n t  c e l e b r i t i e s ,  t h e  v a l u e  
i s  o b v i o u s .  A  Z i e g f e l d  C l u b  m e e t s  r e g u l a r l y ,  r e c a l l i n g  t h e  g o o d  o l d  
d a y s  o f  t h e  F o l l i e s ,  w i t h  f o r m a l  d i n n e r s  a n d  d a n c e . t l
1  
' l ' h u . s ,  A n n a ' s  u r g i n g s ,  Z i e g f e l d ' s  p r o m o t i o n a l  t e c h n i q u e s  a n d  a  
f e w  s e a s o n s  o r  s u c c e s s f u l  s h o w s  l i k e  T h e  L i t t l e  D u c h e s s  and~ 
P a r i s i a n  M o d e l  i n c o : c p o r a t i n g  i n c r e a s i n g l y  e x o t i c  s e t t i n g s  w e r e  t h e  
s e e d s  o r  c o n c e p t i o n  f o r  t h e  Z i e g ! e l d  F o l l i e s .  
7 9 B u m s  M a n t l e  a n d  G a r r i s o n  P .  S h e r w o o d ,  T h e  B e s t  P l a y s  o f  
1 9 0 9 - 1 9 1 9  ( N e w  Y o r k :  D o d d ,  M e a d  &  C o . ,  1 9 4 5 ) ,  p .  4 2 0 .  
8 0 1 1 1
T h e  G r e a t  Z i e g f e l d '  a s  H e  M i g h t  H a v e  D o n e  I t  H i m s e l f , "  
N e w s w e e k ,  A p r i l  1 8 ,  1 9 3 6 ,  p .  2 9 .  
8 1  )  
" Z i e g f e l d  C l u b , "  p a m p h l e t  ( N e w  Y o r k :  Z i e g f e l d  C l u b ,  1 9 8 0  •  
C H A P I ' E R  V I I  
Y E . A B S  O F  C R I S I S  A N D  C H A N G E  
S u c c e s s  o f  t h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s  o w e d  m u c h  t o  F l o ' s  a d e p t  
m a n i p u l a t i o n s  o r  p e o p l e  w i t h  w h o m  h e  c u l t i v a t e d  f r i e n d s h i p s .  H i s  
b i o g r a p h e r ,  C h a r l e s  H i g h a m ,  d e s c r i b e d  t h i s  t r a i t  i n  a n  a n e c d o t e :  
O n e  d a y  Z i e g f e l d  : r e c e i v e d  n e w s  t h a t  h i s  g r e a t  f r i e n d  a n d  b a c k e r ,  
w e a l t h y  J i m  D o n o h u e ,  h a d  b e e n  1 ' l l i l l e d  b y  t h e  s t o c k  m a r k e t  c r a s h  
a n d  t h r o w n  h i m s e l f  o u t  o f  a  w i n d o w .  I m m e d i a t e l y  a f t e r  h e  h e a r d  
t h e  n e w s  h e  w r o t e  t h e  f o l l o w i n g  w o r d s  t o  D o n o h u e ' s  w i d o w s  " Y o u r  
l a t e  h u s b a n d  p r o m i s e d  m e  1 2 0 , 0 0 0  j u s t  b e f o r e  h e  f e l l . "  T h e  m o n e y  
a r r i v e d  t w o  d a y s  l a t e r . 1  
A n n a  H e l d  r e a l i s t i c a l l y  c h a r a c t e r i z e d  h i m  a s  t h e  " K i n g  o r  t h e  
M o o c h e r s ,  a l w a y s  f i n d i n g  n e w  s u c k e r s  w a i t i n g  t o  b e  d u p e d .  T h e  b i g g e r  
h i s  d e b t s ,  t h e  m o r e  m o n e y  h e  w a s  a b l e  t o  b o r r o w . "
2  
M o n e y  w a s  s o m e t h i n g  
h e  u s e d ,  l i k e  s c e n e r . r  o r  m u s i c ,  t o  p r o d u c e  s h o w s  o r  t o  g a m b l e ,  a n d  
Z i e g f e l d  s q u a n d e r e d  e a m i n g s  o n  w h i m s  a n d  a f f e c t a t i o n s ,  s u c h  a s  
i m p o r t i n g  l a v e n d e r  s h i r t s  a n d  b a b y  e l e p h a n t s . 3  H e  w a s  f a m o u s  t h r o u g h -
o u t  t h e  t h e a t r i c a l  w o r l d  f o r  5 0 0  w o r d  t e l e g r a m s  r e q u . e s t i l l g  m o n e y  f o r  
a n o t h e r  " l i f e  a n d  d e a t h "  s i t u a t i o n  a n d  u s u a l l y  r e c e i v e d  i t .  N o  w o n d e r ,  
t h e n ,  t h a t  h e  d i e d  o w i n g  a l m o s t  1 1 , 0 0 0 , 0 0 0 .  
Z i e g f e l d  w a s  n o t  a d v e r s e  t o  u s i n g  d e c e p t i o n  a n d  m a n i p u l a t i o n  i n  
h i s  f e m i n i n e  r e l a t i o n s h i p s .  A l t h o u g h  A n n a  e m p l o y e d  b u s i n e s s  s e n s e  
1  
H i g h a m ,  P •  i i i .  
2
c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  8 6 .  
3 M o r e h o u s e ,  p .  8 7 .  
7 2  
a b o u t  t h e  v a l u e  o r  m o n e y ,  s h e  o f t e n  w a t c h e d  h i m  g a I J & b l e  a w a y  h e r  h a . r d -
e a r n e d  m o n e y .  S t i l l  F l o ' s  d e v i o u s  p r a c t i c e s  a l e r t e d  h e r  t o  t h e  d a n g e r  
o r  h i s  g r e e d y  m i n d  a n d  a  s e r i e s  o f  m a j o r  i n c i d e n t s ,  e a c h  o !  i n c r e a s i n g  
i n t e n s i t y ,  e v e n t u a l l y  l e d  t o  a  b r e a l c u . p .  O n e  o f  t h e  f i r s t  w a s  a  t h e f t  
o r  1 3 0 0 , 0 0 0  o r  j e w e l r y  - i n c l u d i n g  a  d o g  c o l l a r  w i t h  f o u r  b r o a c h e s  
o r  d i a m o n d s  a n d  e i g h t  s t r i n g s  o r  p e a r l s  v a l u e d  a t  1 2 5 , 0 0 0  - f r o m  h e r  
t r a i n  s t a t e r o o m  o n  O c t o b e r  2 2 ,  1 9 0 6 . 4  T h e  h a b i t  o r  t r a v e l i n g  w i t h  a l l  
h e r  j e w e l s  p r o b a b l y  h a d  b e e n  t a k e n  f r o m  t h e  e x a m p l e  o r  h e r  i d o l ,  S a r a h  
: B e m h a x d t .  W h i l e  e n r o u t e  t o  C l e v e l a n d  o n  t h e  P a r i s i a n  M o d e l  t o u r ,  t h e  
p e t i t e  a c t r e s s  m i s s e d  h e r  s a t c h e l  o r  j e w e l s  s o m e t i m e  a f t e r  p a s s i n g  
H a r r i s b u r g ,  P e n n s y l v a n i a . S  W h e n  s h e  r e p o r t e d  t h e  l o s s  t o  t h e  C l e v e l a n d  
p o l i c e  c h i e f ,  . A n n a  w a s  a g h a s t  a t  h i s  a s s u m p t i o n  t h a t  i t  w a s  a  p u b l i c i t y  
s t u n t .  H a d  t h e y  h e u d ,  e v e n  i n  O h i o ,  o r  Z i e g f e l d ?  S h e  w a s  t r u l y  g r i e r / -
s t r i c k e n  a n d  t h a t  e v e n i n g  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  i n  h e r  c a r e e r ,  r e f ' u s e d  t o  
a p p e a r  o n  s t a g e .  F l o  i n d i c a t e d  s e r i o u s  i n t e n t i o n s  t o  h e l p ,  l e a v i n g  o n  
a  p e r s o n a l  t r i p  w i t h  N a t  P i n k e r t o n  t o  r e c o v e r  t h e  j e w e l s  f o r  a n  a l l e g e d  
1 1 1 , 8 0 0  r a n s o m .  O n  h i s  r e t u m ,  h e  b r o l l g " h t  s o m e  o r  t h e  j e w e l s ,  n o  m o n e y  
6  
a n d  a  " s t o r y  t h a t  w a s  r a t h e r  s u s p e c t . "  A n n a  n e v e r  b e l i e v e d  h i s  accoun~,
b e i n g  c o n v i n c e d  h e  s o m e h o w  s e t  u p  t h e  t h e f t  t o  c o v e r  l o s s e s  i n  h i s  o t h e t t "  
e n d e a v o r s .  
O n  t h e  o t h e r  s i d e  o f  t h e  A t l a n t i c ,  w e a k e n e d  b y  d i a b e t e s  M a x i m o  
C a r r e r a  d i e d  A p r i l  2 3 ,  1 9 0 8 . 7  T h e  d e a t h  o f  h e r  e x - h u s b a n d  g a v e  M i s s  H
4 " A n n a  H e l d ' s  L o s t  F o r t u n e , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  O c t o b e r  2 4 ,  
1 9 0 6 ,  p .  9 .  
, H i g h a m ,  p .  5 8 .  
6  
C a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  1 1 5 - 1 1 6 .  
7 I b i d . ,  p .  1 2 0 .  
1 3  
t h e  c u s t o d y  o f  t w e l v e  y e a r  o l d  L i a n e ,  w h o  e x h i b i t e d  t h e  p r o p e r  m a n n e r s  
o f  a  c h i l d  w h o  h a d  s p e n t  m o s t  o r  h e r  l i f e  i n  a  c o n v e n t .  M i s s  C a r r e r a  
f e l t  n o  d e e p  a f f e c t i o n  f o r  h e r  m o t h e r ,  a l t h o u g h  A n n a  h a d  s p e n t  e v e r y  
s u m n e r  w i t h  h e r .  L e a d i n g  a  s h e l t e r e d  l i f e  i n  c o n v e n t s ,  h e r  m o t h e r ' s  
o c c u p a t i o n  w a s  c o n c e a l e d  f r o m  h e r  a n d  m o s t  o f  t h o s e  a r o u n d  h e r .  A f t e r  
t h e  c h i l d  w e n t  t o  t h e  U n i t e d  S t a t e s  w i t h  h e r  m o t h e r ,  t h e  p u b l i c  l e a . m e d  
o f  L i a n e ' s  e x i s t e n c e  a n d  s h e  o f  h e r  m o t h e r ' s  s t a g e  l i f e .  B e i n g  t h e  
m o t h e r  o f  a n  a d o l e s c e n t  g i r l  c o u l d  b e  d a m a g i n g  t o  t h e  c a r e e r  o f  a  
t i t i l l a t i n g  c o m e d i e n n e  a n d  M i s s  H e l d  a t t e m p t e d  t o  c o n c e a l  h e r  d a u g h t e r • l s  
e x i s t e n c e  e v e n  a f t e r  C a r r e r a ' s  d e a t h .  A n n a ' s  p r o f e s s i o n  a l s o  i m p o s e d  
d i f f i c u l t i e s .  F e w  p r i v a t e  s c h o o l s  w o u l d  a c c e p t  L i a n e .  R u m o r s  o f  a  
d a u g h t e r  b e c a m e  p r e v a l e n t ,  s o  t o  e n d  t h e  t a l k  t h a t  s h e  w a s  t h e  m o t h e r  
o f  e i t h e r  a n  a d o p t e d  c h i l d  o r  a n  i d i o t ,  F l o  a n d  A n n a  i n f o m e d  t h e  publi
o f  t h e  t r u t h . 9  A f t e r  e x p o s u r e  t o  s t a g e  t a l k ,  L i a n e  b e g a n  t o  d e v e l o p  a n
i n t e r e s t  i n  t h e  t h e a t r e ,  p a r t i c u l a r l y  i n  M i s s  H e l d ' s  u p c o m i n g  1 9 0 8  
p r o d u c t i o n .  
H a r r y  B .  S m i t h  w r o t e  a  m u . s i c a l  p l a y ,  M i s s  I n n o c e n c e ,  e s p e c i a l l y  
f o r  A n n a ' s  1 9 0 8 - 0 9  s e a s o n .  A  s p e c t a c u l a r  p r o d u c t i o n  w h i c h  a t t e m p t e d  
t o  e x c e l  p r e v i o u s  e x t r a v a g a n z a s ,  t h i s  p l a y  m a r k e d  t h e  b e g i n n i n g  o f  
t h e  " s h o w - g i r l . "  P r e v i o u s l y ,  c h o r u s  g i r l s ,  c a l l e d  " p o n i e s , "  w e r e  
u s e d  a s  " c l o t h e s  h o r s e s "  a n d  t o  e x h i b i t  t h e i r  f a c e s  a n d  f i g u r e s
1 0  
-
s i n g i n g  a n d  a c t i n g  t a l e n t  w a s  n o t  r e q u i r e d .  
A l t h o u g h  t h e  F o l l i e s  i n  1 9 0 8  p r o v e d  a  s u c c e s s ,  Z i e g f e l d ' s  c h i e f  
8  
C a r r e r a ,  I n t e r v i e w ,  F e b r u a r y  1 6 ,  1 9 8 1 .  
9
c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  1 2 0 - 1 2 1 .  
1 0
c a r r e r a ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  p .  1 2 0 .  
7 4  
i n t e r e s t  w a s  i n  t h e  l a v i s h  M i s s  I n n o c e n c e .  T o  a d v e r t i s e  t h e  p l a y ,  h e  
o r d e r e d  t h e  l a r g e s t  e l e c t r i c  l i g h t e d  s i g n  e v e r  b u i l t .  I t  c o n t a i n e d  
3 2 , 0 0 0  s q u a r e  f e e t  o f  g l a s s ,  m e a s u r e d  4 . 5  f e e t  h i g h  b 7  8 0  f e e t  l o n g  a n d  
w e i g h e d  e i g h t  t o n s .  E l e v e n  m i l e s  o f  e l e c t r i c  w i r e  o n  t h e  s i g n  u s e d  
m o r e  c u r r e n t  t h a n  w a s  r e q u i r e d  t o  i l l u m i n a t e  t h e  B r o o k l y n  B r i d g e .
1 1  
N a t i o n w i d e  p u b l i c i t y  s e t  u p  b y  F l o  h e l p e d  m a k e  i t  t h e  m o s t  s u c c e s s f ' u l  
t o u r  o r  A n n a ' s  c a r e e r .  
D u . r i n g  m i d - S e p t e m b e r  ( 1 9 0 8 )  r e h e a r s a l s ,  a n  u n f o r t u n a t e  i n c i d e n t  
t h r e a t e n e d  t h e  s u c c e s s  o f  t h e  s h o w .  A n n a  b e c a m e  p r e g n a n t  a n d  t h i s  t i m e  
s h e  l i k e d  t h e  i d e a !  M i s s  H e l d  w a s  t h i r t y - : - f i v e  a t  t h e  t i m e  a n d ,  h a v i n g  
m a d e  o v e r  a  h a l f - m i l l i o n  d o l l a r s ,  s h e  t h o u g h t  o f  r e t i r i n g  w h i l e  s t i l l  
y o u n g .  L i a n e ,  w h e n  a s k e d  i f  s h e  w o u l d  l i k e  a  l i t t l e  b r o t h e r ,  a b r u p t l y  
s m a s h e d  h e r  d o l l  a g a i n s t  t h e  w a l l  s a y i n g  " T h a t ' s  w h a t  I ' l l  d o  w i t h  l i t t l e  
b r o t h e r .  
1 2  
I  h a v e n ' t  h a d  s o  m u c h  l o v e  t h a t  I  c a n  s h a r e  i t . "  
Z i e g f e l d  w a s  n o t  g o i n g  t o  l e t  a  p r e g n a n c y  s t a n d  i n  t h e  w a y  o f  
M i s s  I n n o c e n c e .  A n  a t t r a c t i v e  g i r l ,  L i l l i a n  L o r r a i n e  h a d  b e e n  h i r e d  
a s  A n n a ' s  u n d e r s t u d y ,  b u t  w a s  t o o  i n e x p e r i e n c e d  t o  h a n d l e  t h e  s t a r r i n g  
r o l e .  F l o  w a s  v e r y  c o n c e r n e d ,  n o t  a s  a  p r o s p e c t i v e  f a t h e r ,  b u t  a s  a  
g r e e d y  b u s i n e s s m a n ,  a n d  t o l d  h i s  w i f e  s h e  w o u l d  h a v e  t o  " g e t  r i d  o f  t h e  
l i t t l e  b u n d l e . "  A n  a b o r t i o n ,  h e  s a i d ,  w a s  t h e  o n l y  w a y .  
1
3  S o o n  a f t e r ,  
o n  a  q u i e t  Sund~ e v e n i n g  { t h e  s e r v a n t s  w e r e  g o n e  a n d  L i a n e  w a s  a t  
b o a . r d ! n &  s c h o o l ) ,  F l o  b r o u g h t  h o m e  a  n e w  f r i e n d ,  a n  i n e b r i a t e d  d o c t o r .  
A n n a  w a s  t h o r o u g h l y  d i s e u s t e d ,  e s p e c i a l l y  w h e n  t h e  m e n  i n s i s t e d  o n  a  
m e d i c a l  e r . a m i . n a . t i o n .  D u r i n g  t h e  e n s u i n g  a r g u m e n t ,  s h e  f o u n d  h e r s e l f  
1 1  
H i g h a m ,  P P •  6 6 - 6 7 .  
1 2
c a r r e r a . ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  P •  1 2 5 .  
1
3 c a r r e r a ,  I n t e r v i e w ,  F e b r u a r y  1 7 ,  1 9 8 1 .  
7 5  
b e i n g  r e s t r a i n e d  b y  F l o  w h i l e  t h e  q u a c k  d o c t o r  a d m i n i s t e r e d  c h l o r o f o i u .  
o r  t h e  i n c i d e n t ,  A n n a  w r o t e :  
I n  t h e  w o r l d  o f  f ' u n  h o u s e  m i r r o r s  w h e r e  I  w a s  f i g h t i n g  f o r  ' l l l 1  
l i f e ,  I  c o u l d  h e a r  F l o ' s  v o i c e  l i k e  a  d e a t h  s e n t e n c e ,  " D o c t o r ,  
g i v e  h e r  a  g o o d  d o s e  o r  c h l o r o f o r m  t o  c a l m  h e r  d o w n .  T h e n  
w e ' l l  t a k e  h e r  t o  t h e  t a b l e  i n  t h e  d i n i n g  r o o m . "  
T h e  e t h e r l i k e  s m e l l  o r  a n  a n e s t h e t i c  b u m e d  m y  m o u t h  w i t h  i t s  
s u g a r y  s w e e t n e s s .  W i t h  d i a b o l i c a l  s k i l l ,  t h e  a b o r t i o n i s t  h a d  
g i v e n  m e  j u s t  e n o U & h  o f  t h e  d r u g  t o  p a r a l y z e  m e  w i t h o u t  p u t t i n g  
m e  c o m p l e t e l y  t o  s l e e p .  U n a b l e  t o  d e f e n d  l l J 1 ' S e l £ ,  y e t  w i t h  
m y  f l e s h  c a p a b l e  o f  s e n s a t i o n ,  I  w a s  a w a r e  t h a t  a  c r i m e  w a s  
a b o u t  t o  b e  c o l l l D i t t e d .  I  w a s  s t r e t c h e d  o u t  o n  t h e  t a b l e  i n  
t h e  d i n i n g  r o o m .  T h e  d o c t o r  h a d  u n f a s t e n e d  m y  c o r s e t  a n d  w a s  
g r o p i n g  a r o u n d  i n  m y  u n d e r w e a r .  J V  w r i s t s  a n d  a n k l e s  w e r e  
b e i n g  b r u i s e d  b y  s t r a p s  f a s t e n e d  t o  t h e  l e g s  o r  t h e  t a b l e .  
A  m e t a l l i c  s o u n d .  T h e  g l a c i a l  f e e l i n g  o f  b e i n g  r a p e d .  T h e  
h e s i t a n t  s t i n g  o f  a  p a i n  t h a t  i s  a t  f i r s t  d u l l  b u t  t h e n  b e c o m e s  
s h a : c p e r  a n d  g i ' O w s .  I t s  t e n t a c l e s
4
r e a c h  i n  o r g a n i c  t i s s u e .  I t  
e x p a n d s  w i t h  c a l c u l a t e d  c r u e l t y .  1  
A f t e r  a l m o s t  d y i n g  f r o m  a  h e m o r r h a g e ,  M i s s  H e l d  a w a k e n e d  t h e  n e x t  
m o m i . n g  w h e n  Z i e g f e l d  t o l d  h e r  t h e y  h a d  l o s t  a  s o n .  H e  s a i d  t h a t  
s h e  D l l l S t  h a v e  b u m p e d  i n t o  a  p i e c e  o r  t u m i t u r e ,  f a i n t e d  a n d  m i s c a r r i e d .  
Z i e g f e l d  w a s  t h u s  a b l e  t o  s u m o u n t  t h e  o b s t a c l e ,  b u t  i t  l a t e r  r e s u l t e d  
i n  a  m o r e  s e r i o u s  l o s s  t h a n  a  p l a y .  T w o  w e e k s  l a t e r ,  M i s s  I n n o c e n c e  
o p e n e d  o n  s c h e d u l e .
1
5  
A n n a  p l a y e d  h e r  r o l e  s u c c e s s f u l l y  w h i l e  F l o  h o t l y  p u r s u e d  t h e  
n e w  g i r l ,  L i l l i a n  L o r r a i n e .  M i s s  I n n o c e n c e  w a s  a n  a p p r o p r i a t e  r o l e  
f o r  A n n a ,  f o r  a l l  d u r i n g  t h e  p r o d u c t i o n  i n  1 9 0 8 ,  s h e  w a s  i g n o r a n t  o r  
t h e  r e a l  r e a s o n  M i s s  L o r r a i n e  w a s  i n  t h e  c a s t .  A c c o r d i n g  t o  H i g h a m ,  
L i l l i a n ,  a  b e a u t y  a n d  s e d u c e r  o r  m e n ,  d e r i v e d  w h a t  f a v o r s  s h e  c o u l d  
f r o m  t h e m .  S h e  h a d  b e e n  f o r c e d  i n t o  t h a t  s t y l e  o f  l i f e  t h r o ' \ 1 8 h  n o  
f a u l t  o r  h e r  o w n .  A t  t h i r t e e n ,  s h e  h a d  h e r  f i r s t  a f f a i r  w i t h  a  m a n ,  
1
4 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  1 3 4 .  
1
5 c a r r e r a ,  I n t e r v i e w ,  F e b r u a r y  1 7 ,  1 9 8 1 .  
7 6  
1 6  
w h o  p a i d  h e r  f a t h e r  f o r  t h e  p r i v i l e g e  o f  s l e e p i n g  w i t h  h e r .  Z i e g f e l d  
i n s t a l l e d  h e r  i n  a n  a p a r t m e n t  t w o  n o o r s  a b o v e  A n n a ' s  e i g h t h  n o o r  
A n s o n i a  s u i t e ,  e v e n  d e c o r a t i n g  i t  i d e n t i c a l l y .  T h a t ,  w i t h  t h e  k n o w l e d g e  
o r  h i s  p a r t  i n  t h e  a b o r t i o n , k i l l e d  8 1 J ' 3  l o v e  o r  r e s p e c t  t h a t  s h e  h e l d  £ o r  
Z i e g f e l d ,  s o  s h e  f e l t  n o  r e m o r s e  w h e n  s h e  l e f t  N e w  Y o r k  M a y  1 8 ,  1 9 0 9 ,  o n  
t h e  K r o n p r i n z e s s i n  C e c i l l e ,  w i t h  o t h e r  c e l e b r i t i e s  i n c l u d i n g  J a y  G o u l d .  
W i t h  h e r  s h e  t o o k  L i a n e ,  B e a t r i c e  a n d  h e r  l i t t l e  d o g .  S h e  t o l d  r e p o r t e r s  
t h a t  s h e  i n t e n d e d  t o  r e t i r e  a f t e r  t h e  n e x t  s e a s o n ,  t h a t  h e r  N e w  Y o r k  r e a l  
e s t a t e  i n v e s t m e n t s  b r o u g h t  g o o d  r e t u m s ,  a n d  t h a t  s h e  l o o k e d  u p o n  A m e r i c a  
a s  h e r  f u t l l l ' e  h o m e .
1
7  
A s  s u m m e r  e n d e d ,  A n n a  e n r o l l e d  L i a n e  a t  a  V e r s a i l l e s  b o a r d i n g  
'  
s c h o o l ,  t h e  L y c e e  d e  J e u n e s  F i l l e s .  R e t u m i n g  f r o m  F r a n c e  o n  t h e  s a m e  
1 8  
s h i p ,  s h e  a r r i v e d  i n  N e w  Y o r k  S e p t e m b e r  7 t h  a t  t h e  A n s o n i a  f o r  t h e  
m o n t h  b e f o r e  t h e  n a t i o n w i d e  M i s s  I n n o c e n c e  t o u r  b e g a n  o n  O c t o b e r  4 t h  i n  
B o s t o n .  A l t h o u g h  Z i e g f e l d  h a d  b e c o m e  m o r e  i m p e r s o n a l  t o w a r d  A n n a ,  h e  
w o r r i e d  t h a t  s h e  m i g h t  r e t u r . n  p e m a n e n t l y  t o  P a r i s ,  s o  h e  a t t e m p t e d  
a n o t h e r  c r a f t y  t r i c k  t o  k e e p  h i s  s u c c e s s t u l  s t a r .  T h e  M i s s  I n n o c e n c e  
t o u r  w a s , t o  e n d  t h e  w e e k  o f  A p r i l  1 0 ,  1 9 1 0 ,  i n  B o s t o n ,  w h e r e  i t  h a d  
b e g u n ,  w h e n  L i a n e  a r r i v e d  i n  N e w  Y o r k  ( A p r i l  9 t h )  o n  t h e  s t e a m s h i p  
M a u r e t a n i a ,  s h e  c a m e ,  s u p p o s e d l y ,  a s  a  S U 1 l > r i s e  f o r  h e r  m o t h e r .
1
9  
1 6  
H i g h a m ,  P •  7 3  •  
1
7 " M : r s .  G e o r g e  G o u l d  S a i l s ,  A n n a  H e l d  A l s o , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  
M a y  1 9 ,  1 9 0 9 ,  p .  3 .  
1 8  
" A n n a  H e l d  B a c k  f r o m  E u r o p e , "  N e w  Y o x k  T i m e s ,  S e p t e m b e r  8 •  
1 9 0 9 ,  p .  9 .  
1
9 " . A J m a  H e l d ' s  D a u . g h t e r  A r r i v e s , "  N e w  Y o x k  T i m e s ,  A p r i l  9 ,  
1 9 1 0 ,  p .  1 1 .  
7 7  
Z i e g f e l d  u s e d  t h e  r u s e  t h a t  A n n a  w a s  n e a r  d e a t h  t o  g e t  t h e  f o u r t e e n  
y e a r  o l d  b a c k  a c r o s s  t h e  A t l a n t i c ,  h o p i n g  i t  w o u l d  s e c u r e  t h e  a c t r e s s ' s  
p e n n a n e n c e  i n  A m e r i c a .  L i a n e  j o i n e d  h e r  m o t h e r  i n  : B o s t o n .  
W i  t f \ . . i n  a  w e e k  a f t e r  r e t u m i n g  t o  N e w  Y o r k ,  F l o  i m p o s e d .  t h e  f i n a l  
i n d i g n i t y  u p o n  t h e i r  r e l a t i o n s h i p .  O n  t h e  p r e t e n s e  o f  w a l k i n g  . A n n a ' s  
d o g ,  F l o  l e f t  t h e  a p a r t m e n t  w i t h  L i a n e  t a g g i n g  a l o n g .  A  f e w  b l o c k s  
o u t ,  h i s  m o o d  c h a n g e d  a n d  h e  t o l d  t h e  g i r l  t o  g o  b a c k  h o m e .  R e t u . n ' i . . i . n e '  
s l o w l y ,  L i a n e  n o t i c e d  h i m  e n t e r  t h e  e l e v a t o r ,  w h i c h  h a d  s t o p p e d  o n  t h e  
t e n t h  n o o r .  A s k e d  w h y  s h e  r e t u : r n e d  h o m e  a l o n e ,  L i a n e  b l u r t e d  o u t :  " I  
b e t  h e  w e n t  t o  s e e  t h a t  n a s t y  w o m a n . "
2 0  
S h e  r e l a t e d  t h e  h a p p e n i n g s  t o  
h e r  m o t h e r ;  e v e n  t h e  d a u g i l t e r  k n e w  L i l l i a n  l i v e d  t h e r e  b u t  h e r  m o t h e r  
d i d  n o t .  Q u e s t i o n e d  f u r t h e r ,  L i a n e  e x p l a i n e d  a b o u t  " t h a t  w o m a n  [ a n  
u n d e r s t u d y  J - w h o  w o r e  t h e  s a m e  k i n d  o f  d r e s s  a s  y o u  o n  t h e  s t a g e .  "
2 1  
G o i n g  u p  t h e  s t a i r s ,  M i s s  H e l d  h e a r d  l a u g h t e r  i n  t h e  a p a r t m e n t .  
W a i t i n g  f o r  a  f e w  m i n u t e s ,  A n n a  s a w  F l o  e m e r g e  w i t h  h e r  d o g  a n d  L i l l i a n  
'  
"~ deshabill~." K i s s i n g  l 1 i s s  L o r r a i n e  f a r e w e l l ,  h e  t u r n e d  t o  b e  f a c e d  
b y  A n n a ,  w h o  p r o c e e d e d  t o  u s e  l a n g u a g e  w h i c h  s h e  r a r e l y  u s e d ;  F l o  s l u n k  
a w a : y .  R e t u m i n g  t o  h e r  s u i t e ,  M i e s  H e l d  f o u n d  L i a n e  a n d  B e a t r i c e  
a l r e a d y  p a c k i n g  s u i t c a s e s  f o r  a  m o v e  t o  t h e  S a v o y  H o t e 1 .
2 2  
T h e y  s a i l e d  
f o r  F r a n c e  o n  M a y  1 2 t h .  
2
3  A n n a  h a d  t o l d  h e r  p u b l i c  o n  A p r i l  2 3 r d  a t  t h e  
n e w  C i t y  T h e a t r e ,  w h i c h  s h e  d e d i c a t e d  t h e  w e e k  b e f o r e , 2 4  t h a t  s h e  d i d  
2 0
c a r . r e r a . ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a . n e e , "  p .  1 2 2 .  
2 1
I b i d .  
2 2
c a r r e r a . ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  P •  1 4 0 .  
2
3 " A n n a  H e l d  B i d s  G o o d b y e , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  2 4 ,  1 9 1 0 ,  p .  1 3 .  
2 4 " W e l o o m e  N e w  C i t y  T h e a t r e , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  1 9 ,  1 9 1 0 ,  p .  9 .  
7 8  
n o t  i n t e n d  t o  g o  b a c k  o n  t h e  s t a s e  f o r  a t  l e a s t  t w o  y e a r s .
2
5  
M i s s  H e l d  d i d  n o t  r e t u r n  t o  A m e r i c a  f o r  s i x t e e n  m o n t h s .  
P e r s i s t e n t  a s  e v e r ,  Z i e g f e l d  g r e e t e d  h e r  u p o n  a r r i v a l  i n  N e w  Y o r k  a n d  
b o o k e d  m o r e  t o u r s  o f  M i s s  I n n o c e n c e  t h r o u g h o u t  t h e  c o u n t r y  i n  a  p r i v a t e  
P u l l m a n  c a r ,  T h e  R e p u b l i c .  I n  S a n  F r a n c i s c o  d u r i n g  t h e  t o u r  s h e  m e t  
C h a r l e s  F .  H a n l o n ,  a  m u l t i - m i l l i o n a i r e  l a w y e r ,  w h o  h a d  p r e v i o u s  b u s i n e s s  
d e a l i n g s  w i t h  Z i e g f e l d .  H a n l o n  p u r s u e d  A n n a  a r d e n t l y  a n d  o f f e r e d  h i s  
l e g a l  s e r v i c e s  t o  f r e e  h e r  f r o m  Z i e g f e l d ' s  c l u t c h e s .
2 6  
U n d e r s t a n d a b l y ,  
A m l a ' s  s u i t  b e c a m e  a  f r o n t  p a g e  s t o r y .
2
7  M i s s  L o r r a i n e ' s  n a m e  w a s  k e p t  
c o n f i d e n t i a l ,  a n d  s h e  h a d  n o t  b e e n  F l o ' s  o n l y  d i g r e s s i o n  f r o m  t h e  
m a r r i a g e  b e d .  A n n a  n a m e d  s e v e r a l  i n  t h e  l e g a l  d o c u m e n t a t i o n .
2 8  
Y e a r s  
l a t e r ,  A w . . a  a n d  h e r  d a t J 8 h t e r  L i a n e  w e r e  b o t h  d i s c r e t e  i n  w r i t i n g  o f  t h e  
i n c i d e n t  a n d  t h e  d i v o r c e .  M i s s  H e l d  d i d n ' t  u s e  a  n a m e ,  o n l y  t h e  t e r m  
" u n d e r s t u . d y . " 2 9  L a t e r ,  i n  h e r  a r t i c l e ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e  w i t h  
r a y  M o t h e r , "  L i a n e  c a l l s  t h e  w o m a n ,  M e l b a  M i t c h e l l ,  n o t  L i l l i a n  
L o r r a i n e ,  h e r  t r u e  n a m e . 3 0  
T h e  d i v o r c e  w a s  g r a n t e d  A u g u s t  1 ,  1 9 1 2 ,  a n d  b e c a m e  f i n a l  J a n u a . r . r  6 ,  
1 9 1 3 . 3
1  
E v e n  t h o u g h  t h e y  h a d  n o t  l i v e d  t o g e t h e r  s i n c e  1 9 0 9  a n d  Z i e g f e l d  
1 .  
1 0 .  
"  
2
5 " A n . ' 1 a  H e l d  B i d s  G o o d b y e , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  2 4 ,  1 9 1 0 ,  p .  1 3 .  
2 6
c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  1 4 2 - 1 4 3 .  
2
7 " . A n n a  H e l d  S u e s  F o r  D i v o l . " C e , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  1 4 ,  1 9 1 2 ,  p .  
2 8
" T o  H e a r  A n n a  H e l d ' s  S u i t , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  2 3 ,  1 9 1 2 ,  P •  
2 9 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  1 3 8 - 1 4 0 .  
3 0 c a r r e r a ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  p p .  1 2 1 - 1 2 2 .  
3
1
" M i s s  H e l d  T o  B e  F r e e  O n  M o n d a y , "  N e w  Y o r k  T e l e g r a p h ,  J a n u a r y  1 ,  
1 9 1 3 ,  n e w s  c l i p p i n g ,  H a . r v a x d  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  H . a . r v a 1 " d  U n i v e r s i t y ,  
C a m b r i d g e ,  M a s s a c h u s e t t s .  
7 9  
a r r o g a n t l y  t o l d  t h e  p r e s s :  " I  h a v e  n o  d e s i r e  t o  d i s c u s s  1 1 1 3  p r i v a t e  
a f f a i r s  i n  t h e  p a p e r s " • • • " ? V  p e r s o n a l  r e l a t i o n s  w i t h  M i s s  H e l d  d o e s n ' t  
( s i c J  o o n o e : c n  t h e  p u b l i o , " '
2  
h e  d i d  n o t  h e s i t a t e  a  w e e k  b e f o r e  t h e  
d i v o r c e  w a s  f i n a l  t o  s t a t e  t h a t  " h i s  o v e r t u r e s  f o r  a  r e c o n c i l i a t i o n ,  
c o n d u c t e d  b y  t r a n s - A t l a n t i c  c a b l e ,  b a d  b e e n  f i n a l l y  h e a r d  a n d  g r a n t e d  
b y  M i s s  H e l d  f r o m  h e r  W i n t e r  ( s i c ]  q u a r t e r s  i n  B i a r r i t z ,  F r a n c e ,  a n d  
t h e y  w o u l d  b e  r e m a r r i e d  a g a i n  v e r y  s o o n . " 3 3  
I n d e e d ,  Z i e g f e l d  k e p t  a f t e r  . A l m a .  t o  c o m e  b a c k  t o  h i m .  I n  f a c t ,  
i n  A p r i l ,  1 9 1 4 ,  F l o  w e n t  t o  o n e  o f  h e r  p e r f o : r m a n c e s  a t  B a l t i m o r e ' s  
M a . ; y l a n d  T h e a t r e ,  t o  b e g  h e r  t o  r e m a r r y  h i m .  O n e  w e e k  l a t e r ,  h e  
m a r r i e d  B i l l i e  B u r k e ,  a  b u d d i n g  a n d ,  t o  F l o ' s  d e l i g h t ,  w e a l t h y  a c t r e s s .  
C h a r l e s  F r o h m a n ,  M i s s  B u r k e ' s  m a n a g e r ,  w a r n e d  h e r  a b o u t  Z i e g f e l d  a n d  
w a s  v e e y  d i s t u r b e d  o n  l e a m i n g  o f  t h e i r  m a . r r i a & e .  F i ' o h m a n ,  u n f o r t u n -
a t e l y ,  w e n t  d o w n  w i t h  t h e  L u s i t a n i a  o n  M a y  7 ,  1 9 1 6 . 3 4  F l o  t h e n  b e c a m e  
M i s s  B u r k e ' s  : m a n a g e r ,  g a i n i n g  m o r e  c o n t r o l  o v e r  h e r  f i n a n c e s .  Z i e g f e l d  
h a d  s e c u r e d  a  m e a l - t i c k e t  f o r  t h e  r e s t  o r  h i s  l i f e .  H i s  m a r r i a g e  d i d  
n o t  v i s i b l y  a f f e c t  A n n a  H e l d  u n t i l  B i l l i e  B u r k e  h a d  h i s  b a b y .  
T h e  s u c c e s s  o f  t h e  F o l l i e s  i n  1 9 0 8  i r o n i c a l l y  l e d  t o  y e a r s  o f  
c r i s i s  a n d  c h a n g e  ! o r  A n n a .  T h e  h u s b a n d  s h e  h a d  l e d  t o  s u c c e s s  h a d  
t r e a t e d  h e r  w i t h  u n b e l i e v a b l e  c r u e l t y ,  f o z i c i n g  t h e  a b o r t i o n  o f  t h e i r  
o w n  c h i l d ;  h e  h a d  b e e n  u n f ' a i t h f " u l ,  b l a t a n t l y  c a v o r t i n g  w i t h  h e r  u n d e r -
s t u d y .  A t  l o n g  l a s t ,  t h i s  w a s  t o o  m u c h .  S h e  r e t u m e d  t o  F r a n c e  t o  
r e c o n s i d e r  h e r  g o a l s .  
3
2
" A n n a  H e l d  W o u l d  D i v o r c e  Z i e g f ' e l d , "  n e w s  c l i p p i n g ,  A p r i l  1 5 ,  
1 9 1 2 ,  H a r v a r d  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  H a r v a r d  U n i v e r s i t y ,  C a m b r i d g e ,  
M a s s a o h u s s e t t s .  
3 3 " M i s s  H e l d  T o  B e  F r e e , "  N e w  Y o r k  T e l e g r a p h ,  J a n u a r y  1 ,  1 9 1 3 .  
3 4 c a r r e r a ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  p .  1 2 3 .  
C H A P I ! E R  V I I I  
A N N A  H E L D  A N D  T H E  W A R  l E A R S  
H a v i n g  d i v o r c e d  Z i e g f e l d ,  A n n a  H e l d  w a s  o n  h e r  o w n  f o r  t h e  f i r s t  
t i m e  s i n c e  1 8 9 6 .  A r t e r  r e t n : m i n g  t o  E u r o p e ,  s h e  l i v e d  i n  P a r i s ,  L o n d o n ,  
N a p l e s  o r  w h e r e v e r  i t  w a s  t h e  v o g u e  t o  b e .  L i a n e  w a s  e i g h t e e n  a n d  o u t  
o r  s c h o o l ,  s o  m o t h e r  a n d  d a u g h t e r  t r a v e l e d  t o g e t h e r  w i t h  h e r  d i v o r c e  
l a w . y e r ,  C h a r l e s  s .  H a n l o n ,  w h o  c o n t i n u e d  t h e  p a t t e m  o f  C a r r e r a .  a n d  
Z i e g f ' e l d  b y  c o n s t a n t l y  f o l l o w i n g  h e r ,  c a t e r i n g  t o  e v e r y  w h i m  o r  t h e  
l a d i e s ,  a n d  i n  g e n e r a l ,  s e e k i n g  t h e  n o w  e l i g i b l e  A n n a ' s  h a n d .  S h e  
w a s  f o r t u n a t e  t o  h a v e  L i a n e  c l o s e  a t  h a n d  t o  w a r d  o r r  a n y  " d a n B e : r o u s  
I I  I .  
e t e - a - t e t e ' '  w i t h  t h e  a m o r o u s  w e s t e m e r ,  w h o s e  c o w b o y  g a r b  c a u s e d  a  
s e n s a t i o n  i n  E u r o p e .
1  
R u m o r s  c i r c u l a t e d  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s  a b o u t  
a n  i m p e n d i n g  m a r r i a g e .
2  
. A n n a  h a d  n o  s u c h  i d e a s ,  t h o u g h .  S h e  s t i l J .  
l o v e d  F l o  b u t  w o u l d  n o t  e v e r  c o n s i d e r  r e t u : m i n g  t o  h i m .  
M i s s  H e l d  w i t h  L i a n e  a r . r i v e d  b a c k  i n  N e w  Y o r k  S e p t e m b e r  8 ,  1 9 1 3  
o n  t h e  s t e a m s h i p  F r a n c e ,  w i t h  p l a n s  f o r  h e r  o w n  c o m p a n y ,  a p p r o p r i a t e l y
n a m e d  " A n n a  H e l d ,  I n c o r p o r a t e d , "  t o  b e  m a n a g e d  f r o m  o f f i c e s  i n  t h e  
S h u b e r t  T h e a t r e  B u i l d i n g  o n  ~th S t r e e t .  M i s s  H e l d  a l r e a d y  h a d  
• •  f  
f ' o m u l . a t e d  a  l a v i s h  s t a g e  p r o d u c t i o n ,  t h e  A n n a  H e l d  A l l  S t a r  V a r i e \ e  
1  
O a r . r e r a ,  A m l a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  1 4 4 - 1 4 5 .  
2
n 0 u . p 1 d  a n d  A n n a , "  u n i d e n t i f i e d  O a k l a n d ,  C a l i ! o m i a  n e w s  
c l i p p i n g ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  L i b r a r . r .  
8 1  
J u b i l e e ,
3  
i n  w h i c h  s h e  f e a t u r e d  h e r  f a m o u s  " d i a m o n d  s t o c k i n g s . "  
W i t h  J o h n  C o r t  a s  h e r  m a n a g e r ,  s h e  t o u r e d  i n a  l u x u r i o u s  p r i v a t e  r a i l  
c a r .  S h e  w a s  s t i l l  a  t o p  a t t r a c t i o n  i n  A m e r i c a ,  e a . m i n g  1 3 , 5 0 0  a  
w e e k 4  a n d  w a s  q u i t e  w e a l t h y ,  a l t h o u g h  h e r  r e c e n t  d i v o J : C e  f r o m  Z i e g f e l d  
h a d  c o s t  h e r  o v e r  s s o , o o o 5  a n d  s h e  s t i l l  c a r r i e d  t h e  l a r g e s t  i n s u r a n c e  
p o l i c y  e v e r  i s s u e d  a  w o m a n  i n  t h i s  c o u n t r y .  P l a n s  w e r e  m a d e  t o  b u i l d  a  
n e e d e d  n e w  t h e a t r e :  
O w i n g  t o  t h e  s c a r c i t y  o f  t h e a t r e s  i n  N e w  Y o r k ,  t h e  M e s s r s .  
S h u b e r t  h a v e  a r r a n g e d  t o  e r e c t  a  s m a l l  t h e a t r e  o n  W e s t  4 4 t h  
S t r e e t  f o r  t h e  u s e  o f  A m l S .  H e l d ,  t o  b e  c a l l e d  " T h e  A n n a  H e l d  
T h e a t r e . "  T h e r e  t h e  c e l e b r a t e d  F r e n c h  c o m e d i e n n e  w i l l  o p e n  
n e r t  s e a s o n  i n  a  s e r i e s  o f  o n e  a c t  F r e n c h  r e w . e s  • • •  t h e  h o u s e  w i l l  
s e a t  l e s s  t h a n  3 0 0  p e o p l e .  P r i c e s  o f  s e a t s  w i l l  b e  5  d o l l a r s  p e r  
p e r f ' o m a n c e  • • • •  t h e  n e w  A n n a  H e l d  T h e a t r e  w i l l  h a v e  a  s m a l l  c o u r t -
y a r d ,  a l l o w i n g  a u t o m o b i l e s  t o  d r i v e  u p  t o  t h e  f r o n t  e n t m n o e ,  s e t  
t e n  f e e t  b a c k  f r o m  t h e  s i d e w a l k . 7  
Z i e g f e l d ' s  a b s e n c e  f r o m  h e r  l i f e  d i d  n o t  c l o s e  o f f  p u b l i c i t y .  
T h e  p r e s s  e x p a n d e d  o n  r e a l  e v e n t s ,  b e c a u s e  F l o  w a s  n o  l o n s e r  t h e r e  t o  
m a n u f a c t u r e  s i t u a t i o n s .  I n  L o s  A n g e l e s ,  A n n a  s u c o e s s : r u l . l y  s o u g h t  t o  
8  
c h a n g e  a  t h e a t r e ' s  p o l i c y  a g a i n s t  s c h e d u l i n g  S u n d . q  p e r f ' o m a n c e s .  
3  " M n e .  A r m a  H e l d  G l & A  T o  C o m e  : B a c k , "  u n i d e n t i f i e d  n e w s  c l i p p i n g ,  
S e p t e m b e r  9 ,  1 9 1 3 ,  H a r v a r d  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  H a r v a r d  U n i v e r s i t y ,  
C a m b r i d g e ,  M a s s .  
4
" A t t r a c t i o n s  i n  t h e  L o c a 1  T h e a t r e s , "  P o r t l a n d  O r e g o n i a n ,  
D e c e m b e r  7 ,  1 9 1 3 ,  s e c .  4 ,  p .  4 .  
S e a r r e r a ,  . A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  1~. 
6
" A n n a  H e l d ' s  L i f e  I n s u r e d , "  N e w  Y o r k  S u n - T e l e g r a p h ,  
D e c e m b e r  2 2 ,  1 9 0 2 ,  p .  8 .  
7  . .  A l m a  H e l d  T h e a t r e , •  N e w  Y o r k  R e v i e w ,  n o  d a t e ,  n e w s  c l i p p i n g ,  
A m l a  H e l d  s c r a p b o o k ,  B i l l y  B o s e  ' l ' h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o l . ' k  P u b l i c  
L i b r & . 1 7 .  
8  
" A n n a  H e l d  C h a n g e s  A  P o l i c y , "  H e w  Y o r k  T e l e g r a p h ,  J a n u a . J . " 7  2 ,  1 9 1 2 .
8 2  
A n o t h e r  i n c i d e n t  b u i l t  u p  b y  t h e  p r e s s  w a s  o n e  r e p o r t i n g  t h e  c e n s o r i n g  
o f  p a r t s  o f  M i s s  I n n o c e n c e  a t  t h e  s a m e  t h e a t r e :  
C I T Y  P R O S E C U T O R  E X P U R G A T E S  A N N A  H E L D  S H O W  A F l ' E H  W . L ' l ' N E S S i l l G  
A  P E R F O R M A N C E  
" M i s s  I n n o c e n c e "  a s  d e p i c t e d  b y  M i s s  A r m a  H e l d  a t  t h e  M a s o n ,  
C t h e a t r e J  i s n ' t  i n n o c e n t  e n o u g h  a c c o r d i n g  t o  C i t y  P r o s e c u t o r  G u y  
E d d i e  • • •  C u r t a i l m e n t  o f  c e r t a i n  s c e n e s  w h i c h  M r .  E d d i e  s a y s  a r e  
" s u g g e s t i v e "  a n d  t h e  e x p u r g a t i o n  o f  s e v e r a l  l i n e s  • • •  h a v e  b e e n  
d e m a n d e d  b y  t h e  c i t y ' s  o f f i c i a l  c e n s o r  w h o  a t t e n d e d  a  p e r f o : t ' -
m a n c e  l a s t  n i g h t  a n d  w h o  i s  o r  t h e  o p i n i o n  t h a t  t o o  n a t u r e  o f  
p l a y s  w h i c h  m a y  b e  p r e s e n t e d  h e r e ,  a r e  b e i n g  v i o l a t e d  b y  M i s s  
H e l d  a n d  h e r  c o m p a r . . y  • • •  h e  a r r a n g e d  a  c o n f e r e n c e  a n d  M i s s  H e l d ' s  
c o m p a n y  p r o m i s e d  t o  c o m p l y  w i t h  t h e  o f f i c i a l ' s  w i s h . 9  
M o r e  i n  a  Z i e g f e l d i a n  v e i n  w a s  a  N e w  Y o r k  T i m e s  : r e v i e w  i n  S e p t e m b e r ,  
1 9 1 3 ,  w h i c h  r e a d  i n  p a r t :  
A n n a  H e l d  a r r i v e d  l a s t  n i g h t  f r o m  P a r i s  • • •  a c c o m : p a n i e d  b y  h e r  
d a u g h t e r  L i a n e  a n d  t h e  C o u n t  S t e .  C r o i s  d e  l a  R o n c i e r e ,  w h o  
t r a v e l s  a r o u n d  w i t h  t h e  a c t r e s s  a n d  t a k e s  h e r  u p  L ' l  h i s  a i r s h i p  
w h e n e v e r  s h e  f e e l c  s o  d i s p o s e d  • • • •  
A  w e e k  b e f o r e  l e a v i n g  P a r i s  s h e  w e n t  t o  F o u n t a i . n e - b l e a u  t o  
w i t n e s s  a  r e h e a r s a l  o f  " A n  A f r i c a n  L i o n  H u n t "  f o r  t h e  m o v i n g  
p i c t u r e s  • • •  J u s t  a s  s h e  d r o v e  u p  i n  h e r  a u t o m o b i l e  w i t h  t h e  
C o u n t  a n d  h e r  d a u g h t e r ,  a  t i g e r  g o t  l o o s e  a n d  c a m e  b o u n d i n g  
t o w a . J : . ' d  t h e m .  " I  s e i z e d  m y  r i f l e , "  s a i d  t h e  a c t r e s s  y e s t e r d a y ,  
" a n d  s h o t  h i m  r i g h t  i n  t h e  e y e  a t  1 0 0  y a r d s ,  a n d  h e  d r o p p e d  
d e a d . "  H e r e  s h e  e x h i b i t e d  a  c l a w  s a i d  t o  h a v e  b e e n  r e m o v e d  
f r o m  t h e  t i g e r  a f t e r  d e a t h  a n d  m o u n t e d  i n  gol~ f o r  h e r  s a v i n g  
t h e  l i v e s  o f  t h e  c o u n t ,  a c t o r s  a n d  a c t : r e s s e s .  0  
L i a n e  s~s t h a t  s h e  d o e s  n o t  r e c a l l  h e r  m o t h e r  e v e r  h o l d i n g  a  g u n ,  
s h o o t i n g  a n y  a n i m a l  o r  t h e  i n c i d e n t  c i t e d .  S h e  w a s  n i n e t e e n  a t  t h e  
t i m e  a n d  p r o b a b l y  w o u l d  h a v e  r e m e m b e r e d  i f  i t  r e a l l y  h a p p e n e d .  T h e  
C o u n t  w a s  r e a l ,  h o w e v e r ,  t r a v e l i n g  w i t h  t h e m  f r o m  1 9 1 3  t o  1 9 1 5 .
1 1  
A n  
a u t o m o b i l e  a c c i d e n t  i n  L o n d o n  o n  J u l y  2 0 ,  1 9 1 3  c o u l d  h a v e  b e e n  a t t r i b -
9
" C i t y  P r o s e c u t o r  E x p u r g a t e s  A n n a  H e l d  S h o w  a f ' t e r  W i t n e s s i n g  a  
P e r f o D ' J l a n e e , "  L o s  A n g e l e s  E v e n i n g  H e r a l d ,  J a n u a r y  3 ,  1 9 1 2 .  
1 0  '  
" A n n a  H e l d  N o  [ s i c ]  R e h e a r s e d , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  S e p t e m b e r  6 ,  
1 9 1 3 ,  p .  7 .  
1 1
I n t e r v i e w ,  L i a n e  C a r r e r a ,  A n n a  H e l d  ~eum, S a n  J a c i n t o ,  
C a l i f o m i a ,  S e p t e m b e r  1 0 ,  1 9 8 0 .  
8 3  
u t e d  t o  t h e  C o l m t ' s  l a c k  o f  f a m i l i a r i t y  w i t h  E n g l i s h  r u l e s  o f  t h e  r o a d .
1 2  
R u m o r s  n o u r i s h e d  t h a t  s h e  p l a n n e d  t o  w e d  t h e  C o u n t .
1
3  A d e p t  a t  t h e  n e w  
p a s t i m e  o f  f i y i n g  m a c h i n e s  a n d  h a v i n g  h i s  o w n  p l a n e ,  h e  t o o k  A n n a  t o  t h e  
a i r :  A  S a v a n n a h  r e p o r t e r  r e l a t e d  t h a t :  
A n n a  H e l d  s a y s  s h e  l o v e s  t o  f i y .  C o u n t  l a  R o n c i $ r e ,  w h o  i s  
w i t h  m e  n o w  t a u g h t  m e  h o w .  T h e  r a s c a l  n e a r l y  k i l l e d  m e  t w i e e ,  
o n c e  a t  H e n d o n  i n  E n g l a n d ,  a n d  t h e  s e c o n d  t i m e  i n  P a r i s ,  b u t  I  
h a v e  ~ m y  r e v e D B e ,  h e  w a s  n e a r l y  a r r e s t e d  a s  a  s p y  i n  N e w  
Y o r k .  
A  c h a : D & e  o f  l i f e  s t y l e  r e s u l t e d  f r o m  a  m o t h e r - d a u g h t e r  q u a r r e l .  
A  b o l d  t h e a t r e  m a n a g e r ,  t o o k  a d v a n t a g e  o f  t h e  f a m i l y  d i s p u t e  b y  
o f f e r i n g  L i a n e  a  s t a r t  i n  s h o w  b u s i n e s s .  A n n a  h a d  n o  d e s i r e  w h a t s o e v e r  
o f  s e e i n g  h e r  o f f s p r i n g  o n  s t a s e .  M a n y  t i m e s  s h e  i s s u e d  w a . m : i . n g s  v i a  
t h e  p r e s s  t o  y o u n g  g i r l s :  
T h e  f i r s t  p i e c e  o f  a d v i c e  I  w o u l d  g i v e  t o  t h e  ave~ y o u n g  
g i r l  w h o  w a n t s  t o  b e c o m e  a  m u s i c - b a l l  s i n g e r  i s  n o t  t o  a t t e m p t  
i t .  
T h e  v a u d e v i l l e  s t a g e ,  a s  I  f i r s t  k n e w  i t  i n  E u r o p e ,  i s  a  
s p l e n d i d  s c h o o l  f o r  a  c o m e d i e n n e  o r  t h e  J u d i e  t y p e .  Y o u  l e a r n  
s e l f - c o n f i d e n c e ,  a s s u r a n c e ,  a n d  • • •  h o w  t o  a m u s e  a n  a u d i e n c e  • • •  
I f  m y  p a r e n t s  b a d  b e e n  a l i v e  t h e y  w o u l d  n e v e r  h a v e  p e m i t t e d  
m e  t o  b e c o m e  a  v a u d e v i l l e  s t a r . 1 5  
S h e  o u t l i n e d  t h e  d a n g e r s  o f  t h e  s t q e  f o r  y o u n g  g i r l s  a g a i n  i n  1 9 0 9 :  
C o n d i t i o n s  b e h i n d  t h e  f o o t l i g h t s ,  e s p e c i a J  l . y  f o r  c h o r u s  a n d  
s h o w  g i r l s ,  a r e  s o m e t h i n g  h o r r i b l e  t o  t h i n k  o f .  I n  m o s t  m u s i c a l  
p l a y s ,  t h e  g i r l s  a r e  a b s o l u t e l y  a t  t h e  m e r c y  o f  t h e  o w n e r  o f  t h e  
s h o w ,  
T h e r e  a r e  a  d o z e n  t h e a t r e s ,  I  c o u l d  n a m e  o f f " h a n d ,  c o n t r o l l e d ,  
i n d e e d  o w n e d ,  b y  m i l l i o n a i r e s ,  a n d  t h e s e  m e n ,  a n d  t h e i r  f r i e n d s  
1 2
" A n n a  H e l d  H u . r t  I n  A u t o , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  J u l y  2 1 ,  1 9 1 3 ,  P •  1 .  
1
3 " 0 o  L a !  L a !  A n n a  H e l d ,  Z e  C o u n t  S h e ' l l  W e d  - S e c . r e t , "  ~ 
A p e ; e l e s  " E x a m i n e r ,  N o v e m b e r  9 ,  1 9 1 5 ,  p .  3 .  
1
4 " . A n n a  H e l d  C o m e s  T o  T o w n , "  S a v a n n a h  P r e s s ,  S e p t e m b e r  2 6 ,  1 9 1 3 ,  
p .  2 .  
1
5 A n n a  H e l d ,  " H o w  T o  A o t  I n  V a u d e v i l l e , "  N e w  Y o r k  E y e n i n g  W o r l d ,  
M a r c h  1 ,  1 9 0 0 ,  p .  2 .  
h a v e  a l l  t h e  p r i v i l e g e s  o r  t h e  s t a g e  d u r i n g  r e h e a r s a l s  a n d  
p e r f ' o J : m a n c e s .  T h e i r  o b j e c t  i s  o b v i o u s .  A  g i r l  w i t h  a  p r e t t y  
r a c e  i s  s o o n  a t  t h e i r  m e r o y . 1 6  
8 4  
W h e n  a s k e d  i f '  s h e  w o u l d  a l l o w  h e r  d a u g h t e r  t o  f o l l o w  i n  h e r  f o o t s t e p s  
a s  a n  a c t r e s s ,  M i s s  H e l d  r e t o r t e d  " N e v e r !  N e v e r !  • • •  s h e  w i l l  l e a d  a  
q u i e t  l i f e  a n d  m a . r r . v  a n d  s e t t l e  d o w n  a n d  - v i o l a  t o u t . •
1
7  T h u s ,  w h e n  o n  
'  
t o u r  w i t h  h e r  V a r i a t e s  s h e  e x p l o d e d  w h e n  s h e  r e a d  h o w  L i a n e  w a s  e x p l o i t -
i n g  t h e  n a m e  o r  " A n n a  H e l d ,  J r . , "  f o r  $ 5 0 0  a  w e e k  a t  O s c a r  H a m m e r s t e i n ' s  
t h e a t r e s .
1 8  
T h e  e n s u i n g  f a m i l y  q u a r r e l  s e p a r a t e d  m o t h e r  a n d  d a u g h t e r  
u n t i l  M i s s  H e l d  w a s  n e a r  d e a t h .  
I n  M a ¥ ,  1 9 1 4 ,  s h e  r e t u r n e d  a l o n e  t o  h e r  P a r i s  h o m e  a t  F a u b o u r g  
'  '  
S a i n t - H e l e n e  w h i c h  s e e m e d  q u i e t  a s  a  t o m b .  H e r  f a m i l y  h a d  d i s s o l v e d :  
C a r r e r a  h a d  d i e d ,  Z i e g f e l d  h a d  r e m a r r i e d  a n d  L i a n e  h a d  g o n e  o n  t h e  
s t a g e .  T h i s  l e f t  h e r  w i t h  a  m a i d  a n d  l i t t l e  d o g ,  T i n g - T i n g .  I t  w o u l d  
n o t  b e  a  d u l l  s u m m e r ,  h o w e v e r ,  f o r  a n  e v e n t  o c c u r i n g  i n  n e a r b y  B o s n i a  
t h e  f o l l o w i n g  m o n t h  a l t e r e d  a n y  p l a n s  M i s s  H e l d  m a y  h a v e  h a d  a t  t h e  
t i m e .  A r c h d u k e  F r a n z  F e N ! n a n . d  a n d  h i s  w i f e ,  S o p h i a ,  w e r e  a s s a s -
s i n a t e d  o n  t h e i r  w e d d i n g  a n n i v e r s a r y ,  J u n e  2 8 t h .
1
9  H a v i n g  a c c e p t e d  
a n  e n g a g e m e n t  a t  t h e  B u c h a r e s t  { R o m a n i a )  R o y a l  T h e a t r e ,  s h e  b e g a n  p r e p a -
r a t i o n s  f o r  t h e  s h o w ,  o n l y  t o  b e  h a l t e d  b y  m o b i l i z a t i o n  o n  A u g u s t  3 r d .
2 0  
A n n a ' s  a l t e r n a t i v e  i n v o l v e d  o r g a n i z i n g  t h e  t h e a t r e  g r o u p  t o  e n t e r -
t a i n  w o u n d e d  s o l d i e r s .  I n d e e d ,  s h e  t h r u s t  h e r s e l f  i n t o  w o r k  f o r  t h e  w a r  
1 6  
" S h u n  S t a g e  a s  Y o u  W o u l d  t h e  P l a g u e ,  D a n g e r s  L u r k  T h e r e  f o r  
E v e r y  G i r l , "  N e w  Y o r k  A m e r i c a n ,  1 9 0 9 ,  n e w s  c l i p p i n g ,  H a r v a r d  T h e a t r e  
C o l l e c t i o n ,  H a r v a r d  U n i v e r s i t y ,  C a m l > r i d g e ,  M a s s a c h u s e t t s .  
1
7 I b i d  
- ·  
1 8
c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d i  p p .  1 5 1 - 1 5 2 .  
1
9 A .  J .  P .  T a y l o r ,  T h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  a n  i l l u s t r a t e d  h i s t o r y  
( N e w  Y o r k :  G .  P .  P u t n a m ' s  S o n s ,  1 9 7 2 ) ,  p .  1 3 .  
8 5  
e r r o r t ,  e n t e r t a i n i n g  t r o o p s ,  n u r s i n g  s o l d i e r s  a n d  c a m p a i g n i n g  r o r  p e a c e  
u n t i l  s h e  d i e d  t h r e e  m o n t h s  b e f o : r e  t h e  w a r ' s  e n d .  I n  a  t o u c h i n g  l e t t e r  
t o  h e r  d a u g h t e r  i n  l a t e  1 9 1 4  f r o m  B i a r r i t z  i n  t h e  P y : r : i e n e e s ,  s h e  W 1 ' 0 t e :  
H e r e  t h e r e  i s  n o t  m u c h  p l e a s u r e .  T h e  p e o p l e  h e r e  ( H o t e l  P a l a i a )  
a r e  t h e  m o s t  e l e g a n t  • • •  m o s t  o r  t h e  h o t e l s  h a v e  b e e n  t a k e n  o v e r .  
W e  f i n d  o u r s e l v e s  w i t h  m a n y  w o t m d e d ,  a n d  m a n y  a r e  i n  p a i n .  
T h e r e  i s  a  s o l d i e r  w h o  w i s h e s  t o  s e l l  a  c o a t  r~m a  m a n  h e  k i l l e d .  
I  w o n ' t  b u y  i t  b e c a u s e  i t  i s  s o  t u l . l  o f  h o l e s .  
T o  a  P i t t s b u r g h  a u d i e n c e ,  s h e  r e c o u n t e d  e x p e r i e n c e s  o f  s i n g i n g  i n  t h e  
t r e n c h e s  a n d  t h a t  s h e :  
• • •  s a w  s i g h t s  t h a t  e v e n  n o w  m a k e  h e r  s h u d d e r  a n d  O ' J : 9 '  t o  t e l l  
a b o u t .  M i s s  H e l d  s a i d  s h e  s a n g  t o  m e n  w i t h  " n o  e y e s "  - j u s t  
h o l e s  i n  t h e i r  h e a d s  - wh~ k e p t  p u l l i n g  a t  t h e i r  l a s h e s  i n  
t h e  h o p e  t h e y  m i g h t  s e e . 2  
I n  a  F r e n c h  l i m o u s i n e  e q u i p p e d  w i t h  a  f o l d - d o w n  t a b l e  a n d  i c e  b o x  
s h e  t r a v e l e d  f r o m  o n e  b a s e  h o s p i t a l .  t o  a n o t h e r  t o  c h e e r  t h e  w o u n d e d .  
2
3  
L a t e r  s h e  g a v e  t h e  o a r  t o  t h e  F r e n c h  a . D J Y ,  t o  b e  u s e d  b y  G e n e r a l  J o s e p h  
J o r r r e .  T h e  f o l d - d o w n  t a b l e  s e r v e d  t h e  o f f i c e r s  t o  s p r e a d  t h e i r  m a p s  
w h i l e  o n  t h e  b a t t l e f i e l d .  T h e  a u t o m o b i l e  m e t  a  s o l d i e r ' s  d e a t h  o n  a n  
i m p o r t a n t  m i s s i o n  f o r  t h e  G e n e r a l  w h e n  s h o t s  f r o m  a  G e m a . n  r e o o n n o i -
t e r . l . n g  p a r t y  t o r e  a w a y  p a r t s  o r  t h e  o a r  u n t i l  i t  b a d  t o  b e  a b a n d o n e d  
b 7  i t s  o h a u f " f ' e u r .  H e  l a t e r  w r o t e  M i s s  H e l d  a b o u t  t h e  c a r ' s  f a t e . 2 4  
2 1
A x m a  H e l d  t o  L i a n e  C a r . r e r a ,  A u g u s t  2 6 ,  1 9 1 4 .  T h e  l e t t e r  i n  
F r e n c h  w a s  t n m s l a t e d  i n t o  E n g l i s h  b y  C a r o l i n e  M e y e r ,  P o r t l a n d ,  O r e g o n ,  
A p r i l ,  1 9 8 1 .  
2 2
n s a l l g  i n  T r e n c h e s , "  P i t t s b u r g h  D i s p a t c h ,  A p r i l  5 ,  1 9 1 7 ,  P •  1 .  
2
' " A m l a  H e l d ' s  W o r k  A m o n g  W o u n d e d , "  A u g u s t  1 5 ,  1 9 1 8 ,  u n i d e n t i f i e d  
n e w s  c l i p p i n g ,  H a r v a r d  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  H a r v a r d  U n i v e r s i c y ,  C a m b r i d g e ,  
M a s s a c l m s e t t s .  
2 4 " A m l a  H e l d ' s  A u t o  I s  S m a s h e d  A r t e r  U s e  B y  G e n .  J o f f r e , "  u n i d e n -
t i f i e d  n e w s  c l i p p i n g ,  A n n a  H e l d  s c r a p b o o k ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  
N e w  Y o r k  P u . b l i c  L i b r a r y .  
8 6  
A z m a  a l s o  s e n t  t h e  s o l d i e r s  c i g a r e t t e s  a n d  c h e w i n g  g u m  r e g u l a r l y .  
T h e  A m e r i c a n  C h i c l e  C o m p a n y  r a n  tull-p~ a d v e r t i s e m e n t s  w i t h  h e r  p i e -
t u . r e  a n d  t h e  q u o t a t i o n :  " T h e  b o y s  i n  t h e  t r e n c h e s  e x p r e s s e d  s u c h  a  
p r e f e r e n c e  f o r  A d . a m s  : B l a c k  J a c k  C h e w i n g  G u m  t h a t  I  r o r w a . m  s o m e  e v e r y  
m o n t h . "
2
5  A n n a ' s  d a u g h t e r ,  L i a n e ,  s a i d  r e p o r t s  w e r e  r e c e i v e d  t h a t  m u c h  
o f  t h e  c i g a r e t t e s ,  c a n d y  a n d  g u m  h a d  b e e n  s o l d  t o  t h e  s o l d i e r s ,  e v e n  
t h o u g h  A n n a .  h a d  g i v e n  i t  f o r  f r e e  d . i s t r i b u t i o n .
2 6  
P a r i s i a n s  c a l l e d  t h e  
a c t r e s s  a  m o d e r n  J e a n n e  d ' A : r c  b e c a u s e  o f  t h e  t h i n g s  s h e  h a d  d o n e  f o r  
F r e n c h  w a r  r e l i e r .
2
7  
A n n a  H e l d  w a s  i n s t Z ' U I I l e n t a l  i n  F r e n c h  p r o p a g a n d a .  t o  p e r s u a d e  t h e  
U n i t e d  S t a t e s  t o  i n t e r c e d e  i n  t h e  G r e a t  W a r .  T h i s  s h e  d i d  w i t h  t h e  
u r g i n g  o f  t h e  F r e n c h  H i n i s t r y  o f  F o r e i g n  A f f a i r s ,  w h o  a s k e d  t h a t  s h e  g o  
b a c k  a c r o s s  t h e  A t l a n t i c  a n d  m a k e  s p e e c h e s  f o r  t h e  g o o d  o f  " h e r "  F r 2 n c e .
2 8  
H e r  o n - t h e - s p o t  e x p e r i e n c e s  a t  b a t t l e f i e l d  h o s p i t a l s  q t U l l . i f i e d  h e r  a s  a  
s p e e c h m a k e r  i n  t h e  ,.~.r e f f o r t .  H e y w o o d  B r o w n  o f  t h e  N e w  Y o r k  T r i b u n e  
w r o t e  t h a t :  " A n n a  H e l d  h a s  b e e n  t h r o u g h  f i r e ,  h e r  e x p e r i e n c e s  h a v e  l e f t  
t h e i r  m a r k  o n  h e r . "
2
9  S h e  d i d  n o t  r e t u m  t o  t h e  s t a g e ,  t o  c o n t i n u e  h e r  
c a r e e r ,  b u t  o n l y  i n  e f f o r t s  t o  r e c r u i t  h e l p  f o r  F r a n c e .  H e r  w o r d s  t o  t h e  
A m e r i c a n  p r e s s  i n  1 9 1 6  w e r e :  
I  w i s h  t h a t  I  c o u l d  l e t  t h e  p u b l i c  h e r e  k n o w  t h a t  I  a m  n o t  
t h e  A n n a  H e l d  o f  o l d .  I  a m  a n o t h e r  w o m a n  - a  w o m a n  w i t h  a  
1 9 1 6 ,  
2
5 T h e a t r e  M a g a z i n e ,  F e b r u a r y ,  1 9 1 7  ( N o .  1 9 2 ) ,  P •  1 1 9 .  
2 6
c a r r e r a ,  I n t e r v i e w ,  F e b r u a r y  1 3 ,  1 9 8 1 .  
2
7 " A n n a  H e l d ,  M o d e r n  J e a n n e  d ' A r c , "  B a l t i m o r e  S u n ,  F e b r u a r y  2 5 ,  
p .  6 .  
2 8
c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  1 5 5 - 1 5 6 .  
2 9
H e y w o o d  B r o w n ,  " A n n a  H e l d  H e r e  w i t h  W a r  S o n g , "  N e w  Y o r k  T r i b u n e ,  
O c t o b e r  2 6 ,  1 9 1 5 ,  p .  2 .  
m i s s i o n  a n d  s e r i o u s  m o t i v e s "  . A n d  t h a t  i s  n o t  e a s y  t o  s h o w  
i n  a  m u s i c a l  c o m e c c y ,  i s  i t ? J O  
A n n a  c o i n e d  t h e  p h r a s e  " F o l l o w  M e "  i n  h e r  d e s i r e  t o  c o n v i n c e  
8 7  
. A m e r i c a  t o  j o i n  t h e  w a r .  W i t h  t h i s  o n  h e r  l i p s ,  s h e  s i g n e d  a  c o n t r a c t  
w i t h  O l i v e r  M o r o s c o ' s  P h o t o p l a y  S t u d i o s  t o  m a k e  h e r  f i r s t  H o l l y w o o d  
m o t i o n  p i c t u : r e ,  M a d a m a  L a  P r e s i d e n t e ,  a  F r e n c h  c o m e d y  f a r c e  o f  c o m p r o -
m i s i n g  s i t u a t i o n s . 3
1  
T h e  M o r o s c o - P a r a m o u n t  m o v i e  h a d  b e e n  f i l m e d  i n  
a l l  o f  t h r e e  w e e k s  d u r i n g  N o v e m b e r ,  1 9 1 5 .  P u b l i c i t y  w a s  k i n d  t o  A n n a ,  
b u t  t h e  f i l m  d i d  n o t  h e l p  t h e  w a r  e f f o r t ,  a n d  s o  s h e  c a m e  o u t  o f  t h e  
m o v i e  b u s i n e s s  d i s c o u r a g e d .  H e r  h e a r t  w a s  i n  t h e  W a : t '  t r e n c h e s  w h e n  
L o u e l l a  P a r s o n s  i n t e r v i e w e d  h e r .  E x p r e s s i n g  h e r  d i s a p p o i n t m e n t  i n  t h e  
m o t i o n  p i c t u r e ,  s h e  a v e r r e d :  
T h e  c a m e r a  i s  n o t  t r u t h . f ' u l ,  m y  e y e s  l o o k e d  s o  o l d  a n d  t i r e d  • • • •  
Z e  s t a g e  m a k e - u p  i s  z o  v e r y  d i f f e r e n t ,  I  h a d  t o  u n l e a m  a l l  I  
l m e w  w h e n  I  f a c e d  t h e  c a m e r a .  W h e n  I  s t o p p e d  t o  t h i n k  t h a t  
e v e - r y  m o v e  I  m a . d e  w a s  b e i n g  p h o t o g r a p h e d  I  g o t  s o  ( s e l f - ]  
c o n s c i o u s .  
S h e  c o n t i n u e d ,  r e f e r r i n g  t o  h e r  m a j o r  i n t e r e s t :  
O u r  b o y s  a r e  b e i n g  k i l l e d  a n d  o u r  b a b i e s  a J : " e  l e f t  f a t h e r l e s s .  
F r a n c e  a n d  E n g l a n d  i n  o u r  t i m e  w i l l  n e v e r  b e  t h e  s a m e .  I  
a l w a y s  r e a c h  t h e  a u d i e n c e  w i t h  m y  v o i c e  • • •  I  w a n t  t o  d o  e v e r y t h i n g  
t o  s t o p  t h a t  w i c k e d  w a r . 3 2  
F o r  t h e  w a r  e f f o r t ,  s h e  p a r t i c i p a t e d  i n  I D a I W  b e n e f i t s  a n d  e v e n  
s o l d  n e w s p a p e r s  w i t h  h e r  a u t o g r a p h .  T h e  b e n e f i t s  w e r e  a l m o s t  a l w a y s  
f o r  s u c h  a s  t h e  R e d  C r o s s  a n d  B e l g i a n  r e l i e f .  I n s t e a d  o f  t o u r i n g  t h e  
c o u n t r y  w i t h  a  p l a y ,  m a n y  o r  h e r  j o u m e y s  w e r e  c h a r i t a b l e  o n e s .  F i v e  
3 ° c o l g a t e  B a k e r ,  " S u p e r  A n n a  H e l d  &  F o l l o w  M e , "  N e w  Y o r k  R e v i e w  
D e c e m b e r  2 ,  1 9 1 6 ,  s e c .  2 ,  p .  1 .  
3 1
" A n n a  H e l d ' s  D e b u t  i n  a  S c r e e n  P l a y , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  
F e b r u a r y  7 ,  1 9 1 6 ,  p .  9 .  
3 2
L o u e l l a  o .  P a : r s o n s ,  " S e e n  o n  t h e  S c r e e n , "  C h i c a g o  H e r a l d ,  
F e b r u a r y  1 8 ,  1 9 1 6 ,  p .  1 6 .  
c e n t  Q n a h a  n e w s p a p e r s  w i t h  h e r  a u t o g r a p h  s o l d  f o r  f i f t y  c e n t s  a n d  a  
d o l l a r .  S o  l D 8 J l Y  p e o p l e  g a t h e r e d  t o  b l . z y '  t h e  p a p e r s  t h a t  l o c a l  p o l i c e  
h a d  t o  o r d e r  t h e  c r o w d  t o  d i s p e r s e . : n  M o t i o n  p i c t u r e s  w e r e  m a d e  o f  
8 8  
M i s s  H e l d  s e l l i n g  S t ,  L o u i s  T i m e s  " N e w s i e s "  f o r  r e l i e f  o f  d e s t i t u t e  
w u  v i c t i m s , 3 4  a n d  N e w  O r l e a n s  i l l u s t r a t e d  m i l i t a . e y - u n i f o : c m e d  A n n a  
p r o m o t i n g  s a l e  o f  t h e  N e w  O r l e a n s  I t e m  f o r  t h e  s i c k  A l l i e d  S o l d i e r ' s  
f " u n d , 3 5  
T h e  P a c i f i c  N o r t h w e s t  w a s  n o t  l e f t  o u t  o r  h e r  c a m p a i g n  i t i n e r a r . r ,  
a n d  a  g i g a n t i c  s a l e  o f  R e d  C r o s s  S e a l . a  w a s  h e l d  D e c e m b e r  8 ,  1 9 1 3 ,  i n  t h e  
l o b b y  o f  P o r t l a n d ' s  H o t e l  O r e g o o n .  A n n a  s h o w e d  h e r  a p p r e c i a t i o n  b y  
s i n g i n g  W o n ' t  Y o u  C o m e  a n d  P l a y  W i t h  M e . 3
6  
O n  t h i s  j o u : m e y  t o  O r e g o n ,  
i n  t h e  g . r o w i n g  W e s t e r n  c i t y ,  s h e  w a s  o n  t o u r  w i t h  h e r  A l l  S t a r  V a . r l e \ t e  
J u b i l e e  a t  t h e  H e l i g  T h e a t r e  o n  1 1 t h  a n d  M o r r i s o n ?
7  
A n n a  a d m i t t e d  t o  h e r s e l f '  t h a t  t h e  s ' t a 8 e  a n d  t h e  w a r  h a d  t a k e n  
m u c h  o f  h e r  f r e s h n e s s  a n d  s t r e n g t h ,  S h e  w a s  f o r t y - t h r e e  y t ? a r s  o l d  i n  
1 9 1 6  w h e n  s h e  w r o t e  t h a t  s h e  f ' e l t  h e r  " s t a r  w a s  s h i n i n g  i t s  l a s t  ligbt.~
T h e  p l a n  t o  o r g a n i z e  h e r  l a s t  w a r  r e l i e f  e f f o r t  c a m e  f r o m  Z i e g f e l d ' s  o l d  
c o m p e t i t o r s ,  t h e  S h u b e r t s ,  w h o  p l a n n e d  a  m u s i c a l  c o m e d y  w i t h  t h e  i n t e n t  
3 3 . , C r o w d s  F l o c k  t o  ~ t h e  D a i l y  N e w s  F r o m  A n n a  H e l d ;  A u t o g r a p h e d  
c o p i e s  b r i n g  e x t r a  p r i c e  f o r  R e d  C l . ' o s s ,  "  Q n a h a  N e w s ,  ~ 1 2 ,  1 9 1 6 ,  p .  1  •  
3 4 n . A m l a  H e l d  S e l l s  t h e  S t .  L o u i s  T i m e s  f o r  B e l g i a n  F u n d , "  
S t ,  L o u i s  T i m e s ,  F e b r u a r y  2 6 ,  1 9 1 6 ,  p .  3 .  
3 5 n w a t c h  f o r  A l m a  H e l d  I t e m  N e w s i e s , "  N e w  O r l e a n s  I t e m ,  1 9 1 6 ,  
n e w s  c l i p p i n g ,  A n n a  H e l d  s c r a p b o o k ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  
Y o r k  P u b l i c  L i b r a . r . r ,  
3
6
" . A n n a  S e l l s  S e a l s , "  P o r t l a n d  O r e g o n i a n ,  D e c e m b e r  9 ,  1 9 1 3 ,  p .  1 3 .  
3 7 " T h e  S t a 8 e , "  P o r t l a n d  O r e m n i a n ,  J a n u a r y  1 4 ,  1 9 1 2 ,  p .  2 .  
3
8
c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  1 5 8 .  
8 9  
o r  p e r s u a d i n g  A m e r i c a  t o  e n t e r  t h e  w a r  o n  t h e  s i d e  o r  t h e  A l l i e s .  M i s s  
H e l d  w e l c o m e d  t h e  p r o d u c t i o n ,  n a m e d  i t  F o l l o w  M e  a n d  o p e n e d  i n  O c t o b e r ,  
1 9 1 6 ,  a t  t h e  C a s i n o  T h e a t r e  i n  N e w  Y o r k .  D u . r i n g  t h i s  t i m e ,  A m e r i c a  w a s  
d i v i d e d  i n t o  t h r e e  f a c t i o n s :  w h e t h e r  t o  s t q  o u t  o f  t h e  w a r ,  f ' U r . n i s h  
a i d ,  o r  t o  e n t e r  t h e  c o n f l i c t  i n  a n  a J . 1  o u t  e f f o r t  f o r  v i c t o r y  a n d  p e a c e .  
A n n a ,  f ' i m l y  b e l i e v i n g  t h a t  t h e  U n i t e d  S t a t e s  c o u l d  s t o p  t h e  w a r ,  
t o l d  h e r  F o l l o w  M e  a u d i e n c e s :  
F i f t e e n  d a y s  a f t e r  t h e  w a r  b e g a n  I  s e n t  a  1 5 0 - w o r d  m e s s a g e  t o  
P r e s i d e n t  W i l s o n ,  I  t o l d  h i m  " o n l y  G o d  a n d  y o u  c a n  s t o p  t h i s  
w a r . "  I  n e v e r  r e c e i v e d  a  r e p l y .  P e r h a p s  t h e  P r e s i d e n t  d i d  n o t  
r e c e i v e  t h e  m e s s 8 8 9 .  I  d o  n o t  k n o w . 3 9  
A n d ,  s h e  s a i d  t h a t  o v e r  h e r  P a r i s  a p a r t m e n t  d o o r ,  a c r o s s  f r o m  t h e  p a l a c e  
'  
o r  P r e s i d e n t  R a y m o n d  P o i n c a r e ,  n e w  t h e  F : r e n c h  a n d  A m e r i c a n  f i a g s ;  s o  
e v e e y  m o m i n g  a s  t h e  P r e s i d e n t  l e f t  h i s  h o u s e ,  h e  w a s  c o m p e l l e d  t o  
s a l u t e  t h e  A m e r i c a n  a s  w e l l  a s  t h e  F r e n c h  n a g . 4 0  
F o r  F o l l o w  M e ,  M i s s  H e l d  c r e a t e d  s p e c i a l  g o w n s ,  a l l  c o s t i n g  o v e r  
a  t h o u s a n d  d o l l a r s  e a c h . 4
1  
M o s t  b e a u t i f u l  w a s  t h e  f a m o u s  " p e a c o c k  
d r e s s , "  a  w h i t e  c o s t u m e  w i t h  e m b r o i d e r y  o n  t h e  f e a t h e r s  o r  t h e  s p r e a d -
o u t  t a i l ,  a  l o n g  t r a i n  a n d  w i r e d  h e a d d r e s s  . r e q u i r i n g  a  s p e c i a l  t r u n k .  
I t  p r o v e d  t o  b e  t h e  l a s t  c o s t u m e  A n n a  H e l d  w a s  t o  w e a r  o n  t h e  s t a g e . 4
2  
3 9 " H e l d ' s  P e a c e  S p e e c h  U n i q u e  i n  ~!cal C o m e d y , "  N e w  Y o r k  Review~ 
i m d a t e d  n e w s  c l i p p i n g ,  A n n a  H e l d  s c r a p b o o k ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e o -
t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  L i b r a r y .  
4 0 " W o m e n  H e r e  A r e  S u p e r i o r , "  B r o o k l y n  C i t i z e n ,  M a 3 '  2 ,  1 9 1 7 ,  p .  1 1 .  
4
1
" A n n a  H e l d ' s  G o w n s  i n  ' F o l l o w  M e , '  a r e  W o n d J : i o u s  O n e s , "  : B o s t o n  
R e c o r d ,  N o v e m b e r  1 6 ,  1 9 1 6 .  
4 Z r i i e  " p e a c o c k  d r e s s "  w a s  g i v e n  t o  t h e  M e t : c o p o l i t a n  M u s e u m  o r  A r t  
a f t e r  A . m l . a  H e l d '  s  d e a t h .  I n  1 9 4 9 ,  i t  w a s  p a s s e d  o n  t o  t h e  M u s e u m  o f  t h e  
C i t y  o r  N e w  Y o r k .  S o m e  r e p a i r s  o r  t h e  t r a i n  w i l l  b e  d o n e  b y  M a r y  A n n  
S m i t h ,  w h o  i s  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  d r e s s .  
9 0  
A r t e r  t h e  s e c o n d  o f  t h r e e  a c t s  o r  F o l l o w  M e ,  s h e  r e a d  w h a t  b e c a m e  
l m o w n  a s  h e r  " p e a c e  p o e m , "  w h i c h  h a s  b e c o m e  l o s t .  O n e  c o u l d  a s s u m e  t h a t  
i t s  c o n t e n t s  w e r e  s i m i l a r  t o  t h e  f o l l o w i n g  q u o t a t i o n s  f r o m  a  p r e s s  
r e l e a s e :  
W a r  b e i n g  u p p e r m o s t  i n  h e r  m i n d ,  s h e  t a l k s  m o s t l y  o r  w a r .  
Y o u  A m e r i c a n s  • • •  d o  n o t  r e a l i z e  h o w  t e r r i b l e  w a r  i s .  I  c a n n o t  
g e t  i t  o f f  m y  m i n d ,  e v e n  a s  I  l a u g h  a n d  s i n g ,  t h o s e  p o o r  
s o l d i e r s  a r e  i n  t h e  h o s p i t a l s ;  t h o s e  h a n d s o m e  s t a l w a r t  y o u n g  
m e n  w i t h  a m s  a n d  l e g s  s h o t  o r r  • • • •  4 3  
S h e  s p o k e  a t  l e n g t h  g i v i n g  f u r t h e r  d e t a i l e d  d e s c r i p t i o n s  o f  t h e  w o u n d e d  
a n d  r e c i t e d  t h e  F r e n c h  d e t e r m i n a t i o n  t o  w i n  s h e  e n d e d  w i t h  a  t i m e l e s s  
s t a t e m e n t  r e g a r d i n g  w a r :  
• • •  w h a t  m a k e s  m e  8 . 1 J € J ! Y '  i s  t h a t  p o o r  f e l l o w s  w h o  n e v e r  t h o u g h t  
o f  h a . m i n g  a n y o n e  a . r e  b e i n g  s e n t  o u t  t o  k i l l  b y  g r e e d y ,  h e a r t l e s s  
r u l e r s .  L e t  t h o s e  r u l e r s  g e t  o u t  t h e r e  t h e m s e l v e s  a n d  f i g h t  
a n d  t h e  w a r  w o u l d  s o o n  b e  o v e r .  M o s t  o f  t h e  m e n  d o n ' t  k n o w  w h y  
t h e y  a r e  f i g h t i n g .  T h e y  h a v e  j u s t  b e e n  o m e r e d  t o  f i g h t . 4 4  
D u : r i . ' l g  a  F o l l o w  H e  p e r f o m a n c e  i n  P i t t s b u r g h  o n  A p r i l  4 ,  1 9 1 7 ,  t h e  
s h o w  w a s  h a l t e d  i n  o r d e r  t o  a n n o u n c e  t h e  U n i t e d  S t a t e s  e n t r y  i n t o  t h e  
w a r .  4 . 5  A n n a  H e l d  w e p t  f o r  j o y ,  p e r h a p s  h e r  w o r k  h a d  n o t  b e e . a . " ' l  i n  v a i n  
a n d  h a d  c o n t r i b u t e d  i n  s o m e  s m a l l  w a y  t o  t h e  a t t a i n m e n t  o f  h e r  l o n g  
d e s i r e d  g ' O a l .  
S i n c e  h e r  r e t u m  t o  F r a n c e  i n  1 9 1 4 ,  . A n n a  h a d  d i s c o v e r e d  a n d  
p u r s u e d  a  n e w  d i r e c t i o n  i n  l i f e .  A f t e r  s h e  h a d  a c h i e v e d  p r o f e s s i o n a l  
a n d  f i n a n c i a l  s u c c e s s ,  th~ a c t r e s s  f o u n d  h e r  n e w  g o a l  i n  h e l p i n g  o t h e r
T h e  U n i t e d  S t a t e s  i n t e r v e n t i o n  i n  t h e  w a r  d i d  n o t  e n d  h e r  t o u r  o f  F o l l o p  
~· A l t h o u g h  v e r y  f a t i g u e d ,  s h e  c o n t i n u e d  t h e  p r o s p e r o u s  r o a d  s h o w .  
4 3 I r v i n  E n g l e r ,  " C r i p p l e d  S o l d i e r s  o n  A n n a  H e l d ' s  M i n d  a s  S h e  
S i n g s , "  S a c r a m e n t o  S t a r ,  J a n u . a . x y  1 7 ,  1 9 1 7 ,  p .  7 .  
4 4 I b i d .  
4 5 c a : r r e r a ,  A n n a  H e l d  A n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  1 5 9 .  
C H A P J E i  I X  
T E E  F D f i l  C U R T A i l {  
F o l l o w  M e  c o n t i n u e d  s u c c e s s f U l l y  i n t o  t h e  n e x t  s e a s o n  ( 1 9 1 7 - 1 8 ) .  
P e r h a p s  i t  r a n  t o o  l o n g ,  w i t h  o n e  p e r f o m a n c e  a  d a y  e a c h  a t  a  n e w  t o w n  
t h r o u g i l o u t  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  b e c a u s e  M i s s  H e l d ' s  h e a l t h  s o o n  f a i l e d .  
C o r r e s p o n d e n c e  w i t h  h e r  d a u g h t e r  i n d i c a t e d  i n c r e a s i n g  p o o r  h e a l t h ,  a n d  
a  C h r i s t m a s  t e l e g r a m  o n  D e c e m b e r  1 4 ,  1 9 1 7 ,  f r o m  N o r t h  Y a k i m a ,  W a s h i n g t o n ,  
1  
n o t e d : " f e e l i l l g  b e t t e r  b u t  n o t  s t r o n g . "  
T w o  w e e k s  l a t e r ,  s n o w b o u n d  a g a i n  i n  M i n n e a p o l i s ,  e n r o u t e  t o  H i l -
w a u k e e ,  W i s c o n s i n ,  f o r  a  p e r f o m a n o e  t h e  f  o l l o w i .  n g  n i g h t ,  a l l  r a i l r o a d s  
s t o p p e d  o p e r a t i n g  a s  t h e  a r e a  e x p e r i e n c e d  o n e  o f  t h e  w o r s t  snowstoxu~ i n  
h i s t o r , y .  A n  i n t e r r u p t i o n  a t  t h i s  p o i . . 1 1 t  o r  t h e  t o u r  w o u l d  h a v e  c a u s e d  
d i s r u p t i o n  o f  t h e  c o m p a n y  i n  m i d - s e a s o n  a n d  a  p e r s o n a l  d i s a s t e r  f o r  m o s t  
m e m b e r s  o r  t h e  c o m p a n y .  M i s s  H e l d  o : r d e r e d  h e r  s e c r e t a r y  t o  c o n t a c t  t h e  
m a n a g e r  o f  t h e  C h i c a g o ,  M i l w a u k e e  a n d  S t .  P a u l  : R a i l r o a d ,  w h e r e b y  s h e  
h i r e d  f o u r  e n g i n e s  t o  i n s u r e  m a k i n g  t h e  s p e c i a l  2 5 0  m i l e  s n o w b o u n d  t r i p .  
I t  c o s t  h e r  $ 1 0 , 0 0 0 .  T h e  b i t t e r  w e a t h e r  a g g r a v a t e d  t h e  c o l d  A n n a  h a d  
c o n t r a c t e d  i n  t h e  N o r t h w e s t .  N o t i f i e d  o f  h e r  m o t h e r ' s  w e a k e n e d  c o n -
d i t i o n ,  L i a n e  a r r i v e d  i n  M i l w a u k e e  f ' r o m  N e w  Y o r k  J a n u a r y  1 6 ,  1 9 1 8 .  T w o  
e v e n i n g s  l a t e r ,  A n n a  c o l l a p s e d  o n  t h e  s t a g e ,
2  
S h e  e n t e r e d  S t .  M a r y ' s  
H o s p i t a l  i n  M i l w a u k e e  t h e  f o l l o w i n g  d a y ,  a n d  s h e  w a s  s a i d  t o  b e  s u f f e r i n g  
1  
A n n a  H e l d  t o  L i a n e  C a r r e r a ,  D e c e m b e r  2 4 ,  1 9 1 7 .  A n n a  H e l d  
M l l . s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  C a l i f o m i a .  
2 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  1 6 5 .  
f r o m  n e u r i t i s . 3  W i t h  d e t e r m i n a t i o n  l i k e  t h a t  o f  h e r  f a m o u s  m o t h e r ,  
L i a n e ,  a  n o v i c e  a c t r e s s ,  r e p l a c e d  A n n a  o n  t h e  t o u r  f o r  i t s  r e m a i n i n g  
t h i r t e e n  a n d  a  h a l f  w e e k s .  T h e  M i l w a u k e e  a u d i e n c e  w i t n e s s e d  a  p e r -
f o n n a . n c e  i n  w h i c h  f o : ! '  " t h e  f i r s t  t i m e  i n  t h e a t r e  h i s t c r y ,  a  s t a r  w a s  
r e p l a c e d  b y  h e r  o~m d a u g h t e r . " 4  
L i a n e  C a r r e r a  s a y s  t h a t  y e a r s  o f  o v e r w o r k ,  p l u s  t h e  s e v e r e  
r e g i m e n  s h e  i m p o s e d  o n  h e r s e l f  i n  o r d e r  t o  k e e p  h e r  f i g u r e ,  h a d  p r e -
9 2  
d i s p o s e d  h e r  m o t h e r  t o  a  c a s e  o f  a n e m i a ,  w h i c h  w h e n  a g e r a v a t e d  b e c a m e  
p e r n i c i o u s .  T h e  c o l d  s h e  c o n t r a c t e d  t r i g g e r e d  t h e  a t t a c k  o f  a c u t e  
m y e l i t i s . 5  
A  t e l e g r a m  f r o m  M i s s  H e l d  t o  h e r  d a i i g h t e r  a t  t h e  M a j e s t i c  T h e a t r e  
i n  F l i n t ,  M i c h i g a n ,  g i v e s  a n  i n t e r e s t i n g  v i e w  o f  h e r  c o n d i t i o n :  
M y  D a r l i n e  D a u g h t e r .  A 1 I 1  j u s t  b e g g i n g  t o  p i c k  u p  a  l i t t l e  
f r o m  m y  s e r i o u s  c o n d i t i o n .  L i k e  a  l i t t l e  c h i c k  w a n t s  t o  
g e t  o u t  o f  i t ' s  G i < i J  s h e l l .  I t  i s  s l o w  b u t  a m  S U : ? : " e  w i t h  
t i m e  I  w i l l  b e  a l r i g h t .  P r o u d  o f  y o u .  W i t h  l o t s  o~ l o v e  
a n d  k i s s e s .  R e m e m b e r  m e  t o  B e a t r i c e  a n d  T i n g  T i n g .  
D o c t o r s  i n s i s t e d  o n  a  w a r m e r  c l i m a t e  f o : ! '  h e r  r e c o v e r y ,  s o  A n n a  d e c i d e d  
t o  g o  t o  A s h e v i l l e ,  N o r t h  C a r o l i n a ,  i n  M a r c h . 7  B y  l a t e  A p r i l ,  s h e  w a s  
b a c k  i n  h e r  a p a r t m e n t  a t  t h e  S a v o y  H o t e l  i n  N e w  Y o r k .
8  
S h e  n o r m a l l y  
3 " A n n a  H e l d  T a k e n  t o  H o s p i t a l , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  J a n u a r y  2 1 ,  
1 9 1 8 ,  p .  1 1 .  
4 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  1 6 7 .  
5 I n t e r v i e w ,  L i a n e  C a r r e r a ,  A n n a  H e l d  M u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  
C a l i f o r n i a ,  F e b r u a r y  1 7 ,  1 9 8 1 .  
6  
A n n a  H e l d  t o  L i a n e  C a r r e r a ,  J a n u a r y  2 6 ,  1 9 1 8 .  A n n a  H e l d  Mu~eurn, 
S a n  J a c i n t o ,  C a l i f o r n i a .  
7 1 ' . . n n a  H e l d  t o  L i a n e  C a r r e r a ,  M a r c h  2 5 ,  1 9 1 8 .  A n n a  H e l d  M u s e u m ,  
S a n  J a c i n t o ,  C a l i f o r n i a .  
B " A n n a .  H e l d  I l l  a t  H o t e l  S a v o y , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  A p r i l  2 5 ,  1 9 1 8 ,  
p .  1 0 .  
9 3  
w e i g h e d  a b o u t  1 1 5  p o u n d s ,  b u t  b y  M a y  s h e  w e i g h e d  o n l y  8 4  p o u n d s .  X - r a y s  
i n d i c a t e d  s h e  h a d  a  r a r e  d i s e a s e ,  m u l t i p l e  m y e l o m a . ,  a  s p o n g y  c o n d i t i o n  
o f  b o n e  m a r r o w  a n d  t i s s u e .  O n l y  f i f t y  c a s e s  w e r e  k n o w n  a t  t h e  t i m e .  H
c o n d i t i o n  b e c a m e  w o r s e  d u e  t o  t h e  p h y s i c a l  e x h a u s t i o n  b r o u g h t  a b o u t  b y  
t i r i n g  to~ a n d  c o n s t a n t  e x p o s u r e  d u r i n g  w a r  w o r k .
9  
T w o  b l o o d  t r a n s f u s i o n s ,  a  n e w  i n n o v a t i o n  i n  1 9 1 8 ,  w e r e  g i v e n  M i s s  
H e l d  o n  M a y  5 t h ,  i n c l u d i n g  b l o o d  f r o m  a  " m o t o r  t r u c k  c h a u f f e u r . "
1 0  
H
c o n d i t i o n  i m p r o v e d ,  b r i e f l y  c o n t r a d i c t i n g  t h e  d o c t o r s '  p r o g n o s i s .  
I n  h e r  h o n o r ,  a  s p e c i a l  p e r f o D D B n c e  o f  A  M a . i d  O f  H o n o r  w a s  g i v e n  
i n  H o t e l  S a v o y ' s  b a l l r o o m  f o r  A n n a  w h o  w a s  r o l l e d  t o  t h e  t e i n p o r a r y  
t h e a t r e  i n  a  r e c l i n i n g  c h a i r .
1 1  
B r a v e l y ,  s h e  h e a r d  t h e  d o c t o r ' s  
v e r d i c t  t h . a t  s h e  c o u l d  d i e  a t  a n y  t i m e ,  a  m a t t e r  o f  h o u r s  o r  w e e k s .  
C a l l i n g  i n  t h e  N e w  Y o r k  p a p e r s ,  s h e  i n s t r u c t e d  t h e m  t o  s e n d  h e r  l o v e  t o  
t h e  s o l d i e r s .  
1 2  
A l e : x : a n d - . " " O  v .  G e o r g e w i c h ,  s e c r e t a r y  o f  t h e  S e r b i a n  
l e g a t i o n  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  w e n t  t o  A n n a ' s  b e d s i d e  a n d  p r e s e n t e d  a  
b r o n z e  m e d a l  a w a r d e d  t o  h e r  b y  h i s  g o v e r n m e n t  f o r  h e r  w a r  e f f o r t s .
1
3  
O n  t h e  2 9 t h  o f  J u n e ,  s h e  s i g n e d  h e r  r e c e n t l y  d r a w n  u p  w i l l  e n d  
t e s t a m e n t  w h e r e i n  s h e  d i r e c t e d  L i l l i a n  R u s s e l l  M o o r e  t o  b e  h e r  e x e c u t o r  
a n d  m a d e  C h a r l e s  F .  H a n l o n  t r u s t e e  f o r  L i a n e .
1
4  I n  f e v e r i s h  p e r i o d s ,  
p .  9 .  
9 " A n n a  H e l d  H a o  M y e l o m a . , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  M a y  3 ,  1 9 1 8 ,  p .  2 4 .  
1 0
" B l o o d  T r a n s f u s i o n  f o r  A n n a  H e l d , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  M a y  4 ,  1 9 1 8 ,  
1 1
" G i v e  P l a y  f o r  A n . ' l a  H e l d , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  M a y  2 0 ,  1 9 1 8 ,  p .  9 .  
1 2
" . A n n a  H e l d ,  T o l d  D e a t h  N e a r s ,  S e n d  L o v e  t o  ' M y  S o l d i e r s ! "  
N e w  Y o r k  T r i b u n e ,  M a y  2 7 ,  1 9 1 8 ,  p .  7 .  
1 3 " M e d a l  f o r  A n n a  H e l d , "  P i t t s b u r g h  P r e s s ,  J u n e  2 4 ,  1 9 1 8 ,  A n n a  
H e l d  s c r a p b o o k ,  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  L i b r a r y .  
1
4 " L s . s t  W i l l  a n d  T e s t a m e n t  o f  A n n a  H e l d , "  J u n e  2 9 ,  1 9 1 8 ,  Su:::L~gz.t~'s 
C o u r t ,  C o u n t y  o f  N e w  ~ork, N e w  Y o r k  C i t y .  . ,  
9 4  
A n n a  w o u l d  c a l l  o u t  f o r  " F l o . "  I t  w a s  d i f f i c u l t ,  h o w e v e r ,  t o  p e r s u a d e  
h i m  t o  c o m e  t o  A n n a ' s  b e d s i d e ;  h e  d i v i d e d  h i s  t i m e  b e t w e e n  h i s  w i f ' e  
B i l l i e  B u r k e  a n d  L i l l i a n  L o r r a i n e .  O J l e  o f '  A n n a ' s  d o c t o r s  l a i d  i n  w a i t  
f o r  s e v e r a l  d a \ r s  f o r  Z i e g f e l d  a n d  f i n a l l y  d r a g g e d  h i m  t o  h e r  r o o m ,  
a f ' t e r  w h i c h  t h e y  h a d  t o u c h i n g  m o m e n t s  t o g e t h e r .  F l o  p r o m i s e d  t o  r e t u m ,  
b u t  h e  n e v e r  d i d .
1
5  I t  s h o u l d  b e  n o t e d  t h a t  o n  t h e  e v e n i n g  o f  M i s s  
H e l d ' s  d e a t h ,  w h i l e  h e r  b o e y  w a s  b e i n g  r e m o v e d  t o  t h e  f u n e r a l  h o m e ,  t h e  
1 6  
Z i e g f e l d  F o l l i e s  w e r e  b e i n g  p e r f o x m e d  a  f e w  b l o c k s  a w a y .  
S h e  s e e m e d  t o  g a i n  s t r e l l g t h  t h r o u g h  J u l y ,  t h e n  o n  J u l y  3 1 s t  A n n a  
c o n t r a c t e d  b r o n c h i a l  p n e u m o n i a .
1
7  H o t  t e m p e r a t u r e s  b e g a n  t o  p l a g u e  M e w  
Y o r k ,  a g g r a v a t i n g  h e r  a l r e a d y  d e t e r i o r a t i n g  c o n d i t i o n .  E a r l y  o n  A u g u s t  
1 2 t h ,  a  d o c t o r  p r o n o u n c e d  M i s s  H e l d  d e a d .  L i a n e  w o u l d  n o t  b e l i e v e  i t .  
I n  s y m p a t h y  f o r  t h e  d a u g h t e r ,  t h e  d o c t o r  l i f t e d  t h e  s h e e t  w h i c h  h a d  b e e n  
d r a w n  o v e r  h e r  f a c e .  A n n a  w a s  s t i l l  b r e a t h i n g .  L i a n e  s a t  w i t h  h e r  
m o t h e r  d u r i n g  t h e  l a s t  h o u r s .  A t  1 : 0 0  P .  M .  s h e  f e l t  a  s l i g h t  t r e m o r  i n  
A n n a ' s  a m .  A t  5 : 2 2  P .  M .  A n n a  H e l d  d i e d .
1 8  
S h e  w a s  t a k e n  t o  C a m p b e l l ' s  F u n e r a l  C h u r c h  a t  6 7 t h  a n d  B r o a d w a y  
a n d  i n t e r r e d  i n  a  v a u l t  a t  W o o d l a w n  C e m e t e r y  o n  A u g u s t  1 4 ,  1 9 1 8 .
1
9  O v e r  
1 5 0 0  m o u m e r s  l i n e d  t h e  s t r e e t s .  I t  w a s  r e p o r t e d  t h a t  M i s s  H e l d  h a d  
r e q u e s t e d  t r . a t  s h e  b e  b u r i e d  i n  F r a n c e  a f t e r  t h e  w a r .
2 0  
A n n a  H e l d ' s  
1
5 c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  1 7 2 - 1 7 3 .  
1
~ew Y o r k  T i m e s ,  A u g u s t  1 2 ,  1 9 1 8 ,  p .  7 .  
1
7 , , A n n a  H e l d  H a s  R e l a p s e , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  A u g u s t  2 ,  1 9 1 8 ,  p .  9 .  
1 8
c a r r e r a ,  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  17!~-176. 
1
9 " F u n e r a l  o f  A n n a  H e l d  T o  B e  H e l d  T h i s  l \ l o m i n g , "  N e w  Y o r k  
T r i b u n e ,  A u g u s t  1 4 ,  1 9 1 8 ,  p .  7 .  
2 0 " 1 5 0 0  M o u : m e r s  a t  A n n a  H e l d ' s  B i e r , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  A u g u s t  1 5 ,  
1 9 1 8 ,  p .  1 1 .  
9 5  
b o d y  w a s  e x h u m e d  f o r  a  s e c o n d  f t m e r a l  s e r v i c e ,  a  h i g h  r e q u i e m  m a s s  a t  
S t .  P a t r i c k ' s  C a t h e d r a l  i n  N e w  Y o r k  C i t y  o n  S e p t e m b e r  1 3 ,  1 9 1 8 .  F r i e n d s  
w h o  h a d  t a k e n  c h a r g e  o f  h e r  f i r s t  f u n e r a l  h a d  n o t  b e e n  i n f o m e d  t h a t  
s h e  d i e d  i n  t h e  C a t h o l i c  f a i t h .
2 1  
S h e  w a s  t h e n  b u r i e d  i n  t h e  H o l y  
2 2  
A n g e l ' s  C e m e t e r y  a t  M t .  P l e a s a n t  i n  W e s t c h e s t e r  C o u n t y ,  N e w  Y o r k .  
A n n a  l e f t  a n  e s t a t e  o r  o v e r  $ 3 0 0 , 0 0 0  o r  w h i c h  L i a n e  w c i . s  t o  r e c e i v e  
$ 2 0 0 , 0 0 0 ,  m o s t  o f  t h e  v a l u e  b e i n g  i n  j e w e l s .
2
3  
A n n a  H e l d ' s  d e a t h  n o t i c e s  a p p e a r e d  n a t i o n w i d e  a n d  i n  E u . r o p e  w i t h  
a  h u g e  s p l a s h  o f  p u b l i c i t y ,  m u c h  l i k e  t h a t  w h i c h  h a d  i n t r o d u c e d  h e r  t o  
A m e r i c a .  M a n y  r e p o r t e r s  d i a B ! l o s e d  t h e  c a u s e  o f  h e r  d e a t h  a s  m y e l o m a . ,  
i n d u c e d ,  t h e y  s u g g e s t e d  g h o u l i s h l y ,  b y  t o o - t i g h t  l a c i n g  o f  A n n a ' s  
a s  a  r e s u l t  o f  s u c h  l a c i n g  a c c o m p a n i e d  t h e  s t o r i e s .  T h e  f i n a l  avalanc
V i v i d  d i a g r a m s  i l l u s t r a t e d  w h a t  h a p p e n s  t o  f e m a l e  i n s i d e s  
c o r s e t s .  
o r  o b i t u a r l e s  c o n c l u d e d  t h a t  s u c h  w e r e  t h e  w a g e s  o r  l i f e  u p o n  t h e  wicke~ 
s t a g e .  
2 1  
' ' H i g h  M a s s  f o r  . A n n a  H e l d , "  N e w  Y o r k  T i m e s ,  A u g u s t  1 5 ,  1 9 1 8 ,  P •  r 1 •  
2~u 
2
3 T h r o u g h  a l l e g e d  m a n i p u l a t i o n s  o f  C h a r l e s  F .  H a n l o n ,  t r u s t e e  
u n t i l  L i a n e  " a t t a i n e d  t h e  a g e  o r  t w e n t y - r i v e  y e a r s "  ( A m l a  H e l d  W i l l  
a n d  T e s t a m e n t ,  p a g e  3 ,  a r t i c l e  1 9 ) ,  s h e  l o s t  m o s t  o f '  h e r  i n h e r i t a n c e .  
D u r i n g  i n t e r v i e w s ,  s h e  d e m o n s t r a t e d  m u . c h  h o s t i l i t y  t o w a r d  H a n l o n ,  s o  
t h e  w r i t e r  f ' e l t  i t  i n a p p r o p r i a t e  t o  p u r s u e  t h e  m a t t e r  i n  t h e  i n t e r v i e w s .  
C a r r e r a ,  I n t e r v i e w ,  S e p t e m b e r  1 0 ,  1 9 8 0 .  
C H A P l E R  x  
S U M M A R Y  A N D  C O N C L U S I O l m  
T h e  I D 8 1 V '  o b i t u a r i e s  o f  F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r . ,  w h o  d i e d ,  i n  
H o l l y w o o d  o n  J u l y  2 2 ,  1 9 3 2 ,  w e r e  u n d e r s t a n d a b l y  e u l o g i s t i c  b u t  t h e r e  
w a s  a  n o t a b l e  d i s h e a r t e n i n g  a b s e n c e  o f  A r m a  B a l d ' s  n a m e  i n  m o s t  o f  
t h e m .  U n t i l  h e  h a d  m e t  h e r ,  h e  h a d  b e e n  m e r e l y  o n e  o f  t h e  t h o u s a n d  
o r  m o r e  i l l g t r e s a r i o s  s w a r m i n g  o v e r  t h e  f a c e  o f  t h e  t h e a t r i c a l  w o r l d .  
Z i e g f e l d  d i d  n o t  b e c o m e  a  p r o d u c e r  u n t i l  h e  " P J ! O d u c e d "  A n n a  H e l d .
1  
I n  f a c t ,  b e  w a s  g e n e r a l l y  r e f e r r e d  t o  a s  s i m p l y  " . A n n a  H e l d ' s  l m s b a n d "  
o r  " A n n a  H e l d ' s  m a n a g e r  . .  u n t i l  a b o u t  1 9 0 8 .
2  
T h e  t i t l e ,  F o l l i e s  o f  
. 1 3 . Q l ,  w a s  n o t  e v e n  Z i e g f ' e l d ' s  i d e a  a n d  a t  t h e  t i m e  h e  w a s  s i m p l y  a n  
e m p l o y e e  h i r e d  t o  " i n s t a l l  a n d  m a n a g e  a  g i r l i e  r e v u e . " 3  T h e  t i t l e  h a d  
b e e n  c o n c e i v e d  b y  H a r . t 7  B .  S m i t h ,  w h o  r a n  a  c o l u m n  i n  a  C h i c a g o  n e w s -
p a p e r  c a l l e d  F o l l i e s  o f  t h e  D a . v . 4  A s  Z i e g f e l d  g a i n e d  m o m  c o n t m l  i n  
1 9 1 1 ,  h e  a d d e d  h i s  n a m e . S  S i n c e  t h e n ,  t h e  p u b l i c  h a s  b e e n  c o n d i t i o n e d  
t o  t h i n k  a n d  s p e a k  o f  t h e  p r o d u c t i o n s  a s  " Z i e g f e l d ' s "  F o l l i e s  o r  " h i s "  
F o l l i e s .  F u l l  c r e d i t  f o r  t h e  F o l l i e s  c o n c e p t i o n  b a s  b e e n  e r r o n e o u s l y  
a c c o r d e d  t o  h i m ,  w h e : r e a s  i n  r e a l i t y ,  Z i e g f e l d ' s  p r a c t i c e s  w e r e  t h a t  o r  
1  
C a r r e r a ,  A l m a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  P P •  8 - 9 .  
2 & r k s ,  p .  1 4 1 .  
3 c a r r e r a ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  p .  1 2 0 .  
4m~, p .  6 3 .  
5  
T o l l ,  p .  3 0 2 .  
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d e c e p t i o n  a n d  f i n a n c i a l  m a n i p u l a t i o n  o f  h i s  f r i e n d s ,  a s s o c i a t e s  a n d  
w i v e s .  
I n  h e r  ~oires H e l d  a d . m i  t t e d :  " F l o r e n z  Z i e g f e l d  h e l p e d  m e  a  
l o t .  B u t  d i d n ' t  I  h e l p  h i m  e v e n  m o r e ?  U p  t o  t h e  t i m e  w e  m e t  h e  h a d  
p r o d u c e d  o n l y  s i d e s h o w s .  "
6  
l 1 ' a n y '  p e o p l e  r e m e m b e r  o r  k n o w  o r  t h e  Z i e d e l d  
F o l l i e s :  m o v i e s ,  p l a y s  a n d  t e l e v i s i o n  s h o w s  h a v e  f e a t u r e d  t h e m .  B u t  a  
v e - r y  f e w  h a v e  e v e r  b e a m  t h e  n a m e  o r  . A n n a  H e l d ,  w h o  c o n c e i v e d  t h e  i d e a  
a n d  f i n a n c e d  t h e i r  d e c i s i v e  f i r s t  p r o d u c t i o n s !  
S u b s t a n t i a t i n g  t e s t i m o n i a l s  t o  M i s s  H e l d ' s  v i t a l  r o l e  i n  t h e  o r i g i n  
o r  t h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s ,  h a v e  b e e n  f o r t h c o m i n g  f r o m  n o t a b l e s  o f  t h e  
e n t e r t a i n m e n t  w o r l d  a n d  h i s  i m m e d i a t e  f a m i l y  m e m b e r s .  E v e n  Z i e g f e l d ' s  
s e c o n d  w i f e ,  B i l l i e  B u r k e ,  a d m i t s  i n  h e r  f o r e w o r d  t o  M a r j o r i e  Fa....~worth's 
Z i e g f e l d  F o l l i e s  t h a t  i t  w a s  " A n n a  H e l d ,  w h o  g a v e  M r .  Z i e g f e l d  t h e  i d e a  
o f  t h e  F o l l i e s . " 7  T h e i r  d a u g h t e r ,  P a t r i c i a  Z i e g f e l d  S t e p h e n s o n  g a v e  a  
m o r e  d e t a i l e d  a c c o u n t  o f  M i s s  H e l d ' s  i n s t i g a t i o n  o f  t h e  F o l l i e s  w h e n  s h e  
' W l . " O t e  o f  h e r  r a t h e r :  
O n  o n e  o f  t h e i r  t r i p s  t o  P a r i s ,  A n n a .  s u g g e s t e d  t o  D a d d y  t b f  t  
h e  i n t r o d u c e  a n  A m e r i c a n  v e r s i o n  o r  t h e  f a m o u s  F o l i e s - B e r g e r e .  
A m e r i c a n  g i r l s ,  A n n a  p o i n t e d  o u t  t o  h i m ,  w e r e  j u s t  a s  b e a u t i f u l  
a s  F r e n c h  g i r l s ,  a n d  c e r t a i n l y  D a d d y  c o u l d  c r e a t e  a s  g l a m o u r o u s  
8  
a  b a c k 8 r o u n d  f o r  t h e  h i g h - k i c k i n g  b e a u t i e s  a s  a n y  F r e n c h  i m p r e s a r i o .  
o r  c o u r s e ,  t h e  m o s t  l a l o w l e d s e a b l e  o r  t h e  s t a r t  o f  t h e  F o l l i e s  w a s  A m l a  
'  
H e l d ,  h e r s e l f ,  w h o  t e l l s  u s  i n  h e r  M e m o i r e s  t h a t  s h e  " t r i e d  t o  p e r s u a . d e  
'  
h i m  t o  p r o d u c e  r e v u e s  l i k e  t h e  F o l i e s - B e r s e r e . "  S h e  t e l l s  u s  t h a t  
6
c a r r e r a ,  A l m a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p p .  1 0 0 - 1 0 1 .  
7  
F a . % ' ! l S W O r t h ,  p .  8 .  
8  
S t e p h e n s o n ,  p .  4 2 .  
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Z i e g f e l d  " h a d  n o  f a i t h  i n  t h a t  t y p e  o f '  a  s h o w . "  T h e  o n l y  w a : y - s h e  
c h a n g e d  h i s  m i n d  w a s  b y  o f f e r i n g  t o  f i n a n c e  h i s  p r o d u c t i o n ;  t h a t  a r g u m e n t  
c o n v i n c e d  h i m . 9  
Y e a r s  l a t e r  i n  h e r  a r t i c l e ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e  w i t h  ' f 1 1 Y  M o t h e r , "  
L i a n e  C a r r e r a  t o l d  h e r  : r e a d e r s  t h a t :  
I t  w a s  l l f 3 '  m o t h e r  { A n n a  H e l d )  w h o  p r o m p t e d  h i m  t o  p r o d u c e  t h e  
' F o l l i e s , "  w h i c h  h a d  a  d e f i n i t e  p l a c e  i n  t h e  A m e r i c a n  t h e a t r e .  
M y  m o t h e r  t h o u g h t  t h a t  t h e  t y p e  o r  e n t e r t a i n m e n t  c r e a t e d  b y  
t h e  P a r i s i a n  F o l i e o - B e r g ! r e  w o u l d  b e  s u o c e s s f ' u l  i n  t h i s  c o i . m t r y ,  
b u t  Z i e d e l d  w a s  d o u b t f u l ,  a n d  p r e f e r r e d  t o  s t i c k  t o  A m l a  H e l d  
s h o w s . 1 0  
T h e  r e p o r t s  d o n ' t  c o n f i i c t ,  t h e y  o n l y  c o n f i m  w h a t  c o m e d i a n  E d d . J e  C a n t o r ,  
w o  o w e d  h i s  s t a r t  i n  s h o w  b u s i n e s s  t o  h i s  a p p e a r a n c e s  i n  t h e  Z i e d e l d  
F o l l i e s ,  s a i d ,  t h a t  " I t  w a s  A n n a  H e l d  w h o  i n s p i r e d  F l o  t o  t m d e r t a k e  h i s  
1 1  
f i r s t  F o l l i e s . "  
A l l  o f  t h i s  i s  n o t  t o  d e n y ,  h o w e v e r ,  t h a t  F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r . ,  
c o n t r i b u t e d  m u . o h  t o  A n n a ' s  p r o m o t i o n  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  S h e  w a s  a n  
e s t a b l i s h e d  a n d  t h e  h i g h e s t  p a i d  s t a & e  s t a r  a c r o s s  t h e  A t l a n t i c  b u t  
u n k n o w n  i n  A m e r i c a  u n t i l  1 8 9 6 .  L a v i s h  s t a 8 e  p r o d u c t i o n s  b r o u g h t  o u t  
b y  Z i e g f e l d  a r e  i n n o v a t i o n s  t h a t  a r e  s t i l l  v i s i b l e  t o d a y .  " I n  Z i e g f e l d ' s  
t i m e  t h e  g i r l s  w e r e  r o u n d e r .  ' l b e  m e n  l i k e d  a  l i t t l e  m o r e  h i p  a n d  a  l i t t l e  
m o r e  b r e a s t  - t h i n  a t  t h e  w a i s t  t h o u s h . "
1 2  
T h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s ,  a s  t h e  
y e a r s  r o l l e d  o n ,  w e r e  p r o b a b l y  i n  p a r t  r e s p o n s i b l e ,  t h r o \ l 8 h  t h e  p o p u l a : r - -
i  t y  o r  t h e  c h o r u s  g i r l s ,  f o r  t h e  d e s i r e  f o r  s l e n d e : m . e s s  t h a t  e x i s t s  
t o d t q ' .  
9 c a . r . r e r a ,  A l m a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ,  p .  1 1 3 .  
1 0
c a r r e m ,  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e , "  p .  1 2 0 .  
1 1  
C a n t o r ,  p . 2 6 .  
1 2
" T h e  O n c e  a J l d .  F u t u r e  F o l l i e s , "  l ' l : a ! . .  M a y  3 ,  1 9 7 1 ,  P •  7 3 .  
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Z i e g f e l d  w a s  r i c h  i n  p r o m o t i o n a l  e x p e r t i s e ,  a  p i o n e e r  i n  t h e  u s e  
o r  t h e  p o p u l a r  " p u b l i c i t y  s t u n t s . "  I r  w e a l t h  i s  a r q - s i g n  o f  s u c c e s s ,  
h o w e v e r ,  Z i e g f e l d  w a s  a  f a i l U l . ' e ,  d y i n g  p e n n i l e s s .  A n n a  H e l d  b e q u e a t h e d  
t o  h e r  d a u g h t e r  a n d  f r i e n d s  a l m o s t  a  h a l f  m i l l i o n  d o l l a r s  i n  m o n e y ,  
j e w e l s  a n d  p r o p e r t y .  
T h e  I D a J l Y  " f i r s t s "  i n  t h e  Z i e g f e l d - H e l d  c o m b i n a t i o n  w e r e  v a l u a b l e  
p a r t s  o f  A m e r i c a n  t h e a t r e  h i s t o r y ,  i n t m d u c i n g  s u c h  i n n o v a t i o n s  a s  
e l e c t r i c a l l y  l i g h t e d  c o s t u m e s  a n d  t h e  i n t e r m i n g l i n g  o f  p e r f o : m e r s  w i t h  
t h e  a u d i e n c e .  A d v e r t i s i n g  f i r m s  p r o b a b l y  d e r i v e d  m u c h  f r o m  t h e i r  
p u b l i c i t y  i d e a s ,  n o t  o n l y  i n  s t u n t s  l i k e  t h e  m i l k - b a t h ,  b u t  i n  s t a g e  
s t a r s  e n d o r s i n g  p r o d u c t s ,  s u c h  a s  t h e  A n n a  H e l d  c o r s e t s ,  A n n a  H e l d  
p o m a d e ,  A n n a  H e l d  d o l l s  a n d  e v e n  A n n a  H e l d  c i g a r s .  T h e  P o r t l a n d  
O r e g o n i a n  i n  1 9 1 2  s a i d :  " T h e r e  i s  n o  m o r e  d i s c u s s e d  c o m e d i e n n e  i n  t h e  
1~ 
w o r l d . "  , , ;  
T o w a r d  t h e  e n d  o f  h e r  s h o r t  l i f e  o r  f o r t y - f i v e  y e a r s ,  A n n a ' s  t i m e ,  
w e a l t h  a n d  t h o u g h t s  w e r e  p r i m a r i l y  d e v o t e d  t o  h e r  " a d o p t e d "  h o m e l a n d ,  
F r a n c e .  I t  c o u l d  n o t  b e  s t a t e d  t h a t  h e r  e f f o r t s  p e r s u a d e d  t h e  U n i t e d  
S t a t e s  t o  e n t e r  t h e  W o r l d  W a r  I ,  b u t  p e r h a p s  m a n y  A m e r i c a n ' s  e m o t i o n s  
w e r e  m o v e d  i n  t h a t  d i r e c t i o n  t h r o u g h  A n n a  H e l d ' s  t h r e e  y e a . r s  o f  h a . l . ' d  
c a m p a i g n i n g ,  t a l k i n g  t o  t h o u s a n d s  o f  p e o p l e  e a c h  w e e k  t h m u g h o u t  t h e  
c o u n t r y .  F r a n c e  r e c o g n i z e d  h e r  p o t e n t i a l ,  t h e  H i n i s t r y  o f  F o : r e i g n  
A f f a i r s  a d v i s i n g  h e r  r e t u m  t o  A m e r i c a .  
T h e  n a m e  " A n n a  H e l d "  w o u l d  p r o b a b l y  b e  i n  o b l i v i o n  t o d a y ,  w e r e  
i t  n o t  f o r  t h e  1 9 3 6  m o v i e ,  T h e  G r e a t  Z i e g f e l d ,  a n d  h e r  d a u e , ' h t e r .  L i a n e  
c o n t i n u e d  h e r  t h e a t r i c a l  e f f o r t s  a f t e r  h e r  m o t h e r ' s  d e a t h ,  a c t i n g  i n  
1 3 " T h e  S t a g e , "  P o r t l a n d  O r e g o n i a n ,  s e o .  4 ,  p .  2 .  
1 0 0  
G e n t l e  G r a f t e r s  ( 1 9 2 6 )  a n d  A  L a d . y i n  L o v e  ( 1 9 2 7 )
1
4  a n d  g o i n g  o n  t o  
p r o d u c e  a  p l a y ,  R e s t l e s s  W o m e n  a t  t h e  M o r o s c o  T h e a t r e  i n  t h e  1 9 2 7  N e w  
Y o r k  T h e a t r e  s e a s o n ,  
1
5  r e v i v i n g  t h e  n a m e ,  A n n a  H e l d ,  J r .  i n  t h e  l a t t e r .  
W h e n  s h e  m a r r i e d  b o n d  b r o k e r  J o s e p h  D o d d  M a r t e n s o n  o n  J u n e  5 ,  1 9 2 8 ,  
h e a d l i n e s  r e a d :  " A n n a  H e l d ,  J r .  W e d s  T o d a y , "
1 6  
M r s .  M a r t e n s o n  { L i a n e )  
t h e n  w e n t  o n  t o  o p e n  t w o  r e s t a u r a n t s ,  b o t h  n a m e d  a p p r o p r i a t e l y  " A r m a  
H e l d ' s . "  A t  t h e  t i m e  s h e  s t i l l  u s e d  t h e  n a m e ,  A n n a  H e l d ,  J r .  
I n  1 9 3 5 ,  s h e  b e g a n  c o m p i l i n g  h e r  m o t h e r ' s  M t \ m o i r e s  i n t o  a  m a n u s c r i p t  
e n t i t l e d  "~Mother w a s  a n  A c t r e s s . "  O r i g i n a l l y  p u b l i s h e d  i n  F r e n c h ,  i t  
w a s  t r a n s l a t e d  f a i t h f u l l y  i n t o  E n g l i s h  b y  G u y  D a n i e l s  o f  N e w  Y o r k  C i t y ,  
r e t i t l e d  a n d  p u b l i s h e d  a s  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f ' e l d  i n  1 9 7 9 .  
I n  1 9 2 9 ,  A n n a  H e l d  I I I ,  . A n t o i n e t t e  ( " T o n i " )  M a r t e n s o n  w a s  b o r n .  
H e r  m o t h e r ,  L i a n e ,  r e p o r t s  t h a t  A n n a  H e l d ' s  g r a n d - d a u g h t e r  h a s  h e a r d  
s o  m u c h  a b o u t  t h e  f ' a m o u s  a c t r e s s  a l l  t h r o u g h  g i r l h o o d  a n d  t h a t  s h e  
t h e r e f o r e  h a s  n o  i n t e r e s t  i n  h e r  n o w .
1
7  T o n y ,  a s  s h e  g r e w  o l d e r ,  m o v e d  
t o  s o u t h e r . n  C a l i f ' o : t n i a ;  h e r  m o t h e r  f o l l o w e d  s o o n  a f t e r  a n d  s e t t l e d  i n  
t h e  s m a l l  d e s e r t  t o w n  o f  S a n  J a c i n t o .  W h i l e  s t a n d i n g  i n  l i n e ,  w a i t i n g  
f o r  t h e  t o w n ' s  l i b r a r . r  t o  o p e n ,  L i a n e  d i s c o v e r e d  t h a t  A n n a  H e l d  w a s  
c o m p l e t e l y  u n k n o w n  t o  t h e  p e o p l e  o f  t h e  a r e a .  M s .  C a r r e r a  w r i t e s :  
" I  d e c i d e d  i f  t h e  h o u s e  n e x t  d o o r  t o  t h e  l i b r a r y  w a s  f o r  s a J . e ,  I ' d  m a k e  
1
4 : s u . m s  M a n t l e ,  T h e  B e s t  P l a y s  o f  1 9 2 6 - 1 9 2 7  ( N e w  Y o r k :  D o d d ,  
M e a d  &  C o . ,  1 9 2 7 ) ,  P P •  4 1 4 - 4 1 5 .  
1
5 B u m s  M a n t l e ,  T h e  B e a t  P l a y s  o f  1 9 2 7 - 1 9 2 8  ( N e w  Y o r k :  D o d d ,  
M e a d  &  C o . ,  1 9 2 8 )  p p .  4 8 1 - 4 8 2 .  
1 6
" A n n a  H e l d ,  J r .  W e d s  T o d a y , "  N e w  Y o r k  D a i l y  M i r r o r ,  J u n e  5 ,  
1 9 2 6 ,  p .  1 .  
1
7 I n t e r v i e w ,  L i a n e  C a r r e r a ,  A n n a  H e l d  M u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  
C a l i f o r n i a ,  S e p t e m b e r  1 0 ,  1 9 8 0 .  
1 0 1  
m a k e  a n  ' A n n a  H e l d  ? t h s e u m '  a n d  p u t  h e r  n a m e  o n  i t  s o  i t  c o u l d  b e  s e e n  
a g a i n . "  1 8  
T h e  p r o p e r t y  w a s  s e c u r e d  a n d  t h e  h o u s e  r e f u r b i s h e d  a t  a  c o s t  o r  
a l m o s t  a  h a l f - m i l l i o n  d o l l a r s ,  s o  t h e  A m l a  H e l d  M u s e u m  o p e n e d  i n  A p : d . l ,  
1 9 7 7 .  T h e  m u s e u m  c o n t a i n s  o v e r  2 0 0  p h o t o g r a p h s  a n d  o t h e r  A n n a  H e l d  
m e m o r a b i l i a ,  i n c l u d i n g  r e p l i c a s  o f  t h e  m i l k - b a t h  a n d  h e r  b e d r o o m  w i t h  a  
$ 1 , . 5 0 0  f ' u l . 1 - s i s e  w a x  f i g u r e  o f  t h e  a c t r e s s ,  s c u l p t e d  b y  L i a  D i L e a ,  w h o  
m a k e s  w a x  f i g u r e s  f o r  t h e  M o v i e l a n d  W a x  ? t f u . s e u m  n e a r  H o l l y w o o d .  T h e  
p ' U . 1 ' p o s e  o f  t h e  m u s e u m  i s  " t o  s h o w  w h a t  A i m a  H e l d  m e a n t  t o  t h e  p e o p l e  o r  
h e r  t i m e . "
1 9  
, \ . ,  2 0  
T h e  m u s e u m  a n d  a n  u n s u c c e s s f " u l  r e p r i n t  o f  M i s s  Held'~ires  
a r e  t h e  o n l y  m a j o r  r e m e m b r a n c e s  o f  t h e  f a m o u s  F r e n c h  a c t r e s s  w h o  w a s  
s o  p o p u l a r  i n  t h i s  c o u n t r . r  a t  t h e  t u m  o f  t h e  c e n t u r y .  P e r i o d i c a l l y ,  
o n e  m a y  h e a r  t h e  n a m e ,  b u t  a s  o n e  o f  " Z i e g f e l d ' s "  g i r l s .  O n  a  N e w  Y o r k  
s t a B e  i n  t h e  s p r i n g  o f  1 9 8 1 ,  t h e r e  a p p e a r e d  T i n t y p e s ,  a  m u s i c a l  i n  
w h i c h  a  r o l e  w a s  c a s t  f o r  A r m a  H e l d  s i n g i n g  h e r  f a m o u s  1 9 0 7  h i t :  . l l ! § .  
D e l i g h t f u l  T o  : B e  M a r . r i e d .
2 1  
S h e  r e m a i n s  o n e  o f  . A m e r i c a ' s  l a r g e l y  f o r g o t t e n  c e l e b r i t i e s ,  o v e r -
s h a d o w e d  b y  t h e  m a n  s h e  f i n a n c e d  a n d  p r o d u c t i o n s  w h i c h  s h e  s t i m u l a t e d  
a n d  i n s p i r e d .  T h i s  t r e a t i s e  b a s  s o u g h t  t o  r e s o l v e  t h e  m y t h  a n d  t o  
1 8
L i a n e  C a r r e r a  t o  M i c h a e l  H o f f m a n ,  L e t t e r ,  J u l y  1 2 ,  1 9 8 0 .  
1
9 " l t i l s e u m  h o n o r i n g  A m l a  H e l d  n o w  o p e n , "  T h e  E n t e r o r i s e  ( R i v e r s i d e ,  
O a l i f o m i a ) ,  A p r i l  2 7 ,  1 9 7 7 ,  P •  1 .  
~. C a r r e r a  s t a t e s  t h a t  t h e  t r a n s l a t i o n  o r  h e r  m o t h e r ' s  m e m o i r s ,  
A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d  ( 1 9 7 9 )  w a s  a  f a i l u r e  a n d  a  f i n a n c i a l  l o s s .  
L e t t e r ,  L i a n e  C a r r e r a  t o  M i c h a e l  H o f f m a n ,  J u l y  1 2 ,  1 9 8 0 .  
2 1
" T h e  W a ; y  W e  W e r e , "  N e w s w e e k ,  N o v e m b e r  3 ,  1 9 8 o ,  P •  7 7 .  
1 0 2  
e s t a b l i s h  t h e  r e a l i t y  o r  A n n a  H e l d ,  F l o r e n z  Z i e g f e l d ,  J r .  a n d  ! Q ! .  
Z i e g f e l d  F o l l i e s ,  a n d  t h e r e b y  e x p l a i n  h e r  p : r o m i n e n t  r o l e  i n  A m e r i c a n  
s o c i a l  a n d  t h e a t r i c a l  h i s t o r y .  
A  L I S T  O F  S O U R C E S  C O N S U L T E D  
I .  : B O O K S  
B a c o n ,  J a m e s .  J a m e s  1 3 a . c o n ' s  H o l l Y W O o d  i s  a  F o u : r  L e t t e r  W o r d .  N e w  
Y o r k :  A v o n  B o o k s ,  1 9 7 6 .  
B r o w n ,  T .  A l l i s o n .  A  H i s t o r y  o f  t h e  N e w  Y o r k  S t a e e .  3  v o l s .  N e w  
Y o r k :  : B e n j a m i n  B l o m ,  1 9 6 4 .  
C a r r e r a ,  L i a n e .  A n n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d .  H i c k s v i l l e ,  N e w  Y o r k :  
E x p o s i t i o n  P r e s s ,  1 9 7 9 .  
A  p r i m a r y  s o u r c e  f o r  t h i s  s t u d y ,  i t  i s  t h e  o n 1 y  p u b l i s h e d  
w o r k  o n  A n n a  H e l d .  T h e  b o o k  i s  a  t r a n s l a t i o n  o f  h e r  m o t h e r ' s  
m e m o i r s  i n  F r e n c h .  M s .  C a r r e r a  h a s  p e r s o n a l l y  a s s u r e d  m e  t h a t  
t h e  m a t e r i a l  i s  a c c u r a t e  th...~ughout t h e  b o o k .  
C a s e ,  P a t r i c i a  A l m .  H o w  t o  W r i t e  Y o u r  A u t o b i o R T a p h y .  S a n t a  B a r b a r a . ,  
C a l i f . :  W o o d b r i d e e  P r e s s ,  1 9 7 7 .  
P a t r i c i a  A n n  C a s e ' s  c o n c i s e  a u t o b i o g r a p h i c a l  g u i d e b o o k  w a s  
h e l p : f ' u l  i n  f o r m u l a t i n g  q u e s t i o n s  f o r  i n t e r v i e w s  w i t h  L i a n e  
C a r r e r a .  
C s i d . a ,  J o s e p h  a n d  C s i d a ,  J a n e  B u n d y .  A m e r i c a n  E n t e r t a i n m e r r t . :  e .  u n i n u e  
h i s t o : r ; y  o !  P o p u l e . . r  S h o w  B u s i n e s s .  N e w  Y o r k :  W a t s o n - G u p t i l l ,  
1 9 7 8 .  
D u v a l ,  K a t h e r i n e .  Z i e g f e l d ,  T h e  M a n  a n d  H i s  W o m e n .  C u l v e r  C i t y ,  
C a l i f . :  P a r a d i s e  P r e s s ,  D i v i s i o n  o f  C o l u m b i a  P i c t u r e s ,  1 9 7 8 .  
E m s t ,  A l i c e  H e n s o n .  T r o u p i n g  i n  t h e  O r e g o n  C o ' l l l l t r . v .  P o r t l a n d ,  
O r e g o n :  O r e g o n  H i s t o r i c a l  S o c i e t y ,  1 9 6 1 .  
E w e n ,  D a v i d .  
C o m p l e t e  B o o k  o f  t h e  A m e r i c a n  l · l u . s i c a l  T h e a  t : r e .  
M e w  
Y o r k :  
H e n r y  H o l t ,  1 9 5 8 .  
F a m s w o r t h ,  M a r j o r i e .  T h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s .  N e , · 1  Y o r k :  G .  P .  
P u t n a m ' s  S o n s ,  1 9 5 6 .  
F a r n s w o r t h ' s  b o o k  w i t h  a n  i n t r o d u c t i o n  b y  Z i e g f e l d ' s  s e c o n d  
w i f e ,  B i l l i e  B u r k e ,  e x p l o r e s  t h e  l i v e s  a n d  b a c k g r o u n d s  o f  F l o r e n z  \ . .  
Z i e g f e l d ,  J r . ,  a n d  A n n a  H e l d .  B a s i c a l l y  t h e  b o o k  i s  a  b i o g r a p h i c a µ .  
r e c o r d  o f  t h e  F o l l i e s  f x o m  i t s  c o n c e p t i o n  i n  1 9 0 7  t o  i t s  d e m i s e  i n  
1 9 3 1  a l o n g  w i t h  m i n i - b i o g r a p h i e s  o f  m a n y  o r  i t s  m u s i c a l  c o m e d y  
s t a r s  s u c h  a s  W i l l  R o g e r s ,  F a n n i e  : B r i c e ,  E d d i e  C a n t o r  a n d  A l  Jol
G a r r a t y ,  J o l m  A .  T h e  U a t u r e  o f  B i o g r a p h y .  N e w  Y o r k :  A l f r e d  P  . . .  
K n o p f ,  1 9 5 7 .  
G a : r r a t y  e x p l o r e s  t h e  o r i g i n s  o f  b i o g r a p h i c a l  w r i t i n g  f r o ! ! l  
P l u t a r c h  t o  t h e  m o r e  m o d e m  " p o p , .  o r  d e b u n k i n g  b i o g r a p h e r s .  
H a l l ,  B e n j a m i n  M .  T h e  B e s t  R e m a i n i n g  S e a t s .  N e w  Y o r k :  B r a m h a l l  
H o u s e ,  1 9 6 1 .  
1 0 4  
H a l l ' s  t r e a t i s e  e x a m i n e s  t h e  p h y s i c a l  t h e a t r e ,  t h e i r  
c o n s t r u c t i o n  a n d  r e p u t a t i o n .  
H i g h a m ,  C h a r l e s .  Z i e g f e l d .  C h i c a g o :  H e n r y  R e g n e r y ,  1 9 7 2 .  
C h a r l e s  H i g h a m  w r i t e s  p o p u l a r  b i o g r a p h i e s  o f  e n t e r t a i n m e n t  
p e r s o n a 1 i t i e s .  .~bout o n e - t h i r d  o f  H i g h a m ' s  t r e a t i s e  o n  
Z i e g f e l d  r e l a t e s  t o  A : r m a  H e l d  d i r e c t l y  o r  i n d i r e c t l y .  A f t e r  
d e a l i n g  l i g h t l y  w i t h  Z i e g f e l d ' s  a n t e c e d e n t s  a n d  e a r l y  l i f e ,  
h e  g o e s  o n  t o  s h o w  h o w  t h e  s h o w m a n  e x p l o i t e d  t h e  w o m e n  i n  h i s  
p : r o d u c t i o n s .  A B  a  " p o p u l a r "  b i o g r a p h e r  H i g h a m  d o e s  n o t  h e s i t a t e  
t o  " f i l l  i n  g a p s "  w i t h  m a n u f a c t u r e d  o r  a l t e r e d  d a t a ,  e v e n  g o i n g  
t o  t h e  e x t e n t  o f  c h a n g i n g  s o m e  d a t e s  t o  e n h a n c e  c o n t i n u i t y .  
H i s  r e l i a b i l i t y  i s  d u b i o u s .  
H u g h e s ,  G l e n n .  A  H i s t o : r ; y  o f  t h e  A m e r i c a n  T h e a t r e ,  1 7 0 0 - 1 9 $ 0 .  N e w  
Y o r k :  S a m u e l  F r e n c h ,  1 9 5 1 .  
H u g h e s ,  i n  h i s  c o v e r a g e  o f  t h e  1 8 5 0  t o  1 9 2 0  e r a  o r  t h e a t r i c a l  
h i s t o r y ,  g i v e s  t h u m b n a i l  s k e t c h e s  o f  s u c h  s t a r s  a s  L o t t a  C r a b t r e e ,  
L i l y  Lallgt~ a n d  L i l l i a n  R u s s e l l .  E x p l o r i n g  t h e  p r o d u c e r s  h e  
d i s c u s s e s  D a v i d  B e l a s c o  a n d  C h a x l e s  F r o h m a n  a n d  b r o t h e r  D a n i e l .  
A n n a  H e l d  w a s  a  c l o s e  f r i e n d  o r  m a e y  o f  t h e  p e r s o n a g e s  s o  t h e  
t r e a t i s e  w a s  o r  v a l u e  t o  t h i s  w o r k .  
K e r f o o t ,  J . B .  B r o a d . w a r .  N e w  Y o r k :  H o u g h t o n  M i f ' f i i n ,  1 9 1 1 .  
K o r n ,  J e r r y ,  e d .  T h i s  F a b u l o u s  C e n t u r y ,  1 8 7 0 - 1 9 0 0 .  N e w  Y o r k :  
T i m e ,  I n c . ,  1 9 7 0 .  
L a n d a ,  M .  J .  T h e  J e w  i n  D r a m a .  P o r t  W a s h i l l g t o n ,  N e w  Y o r k :  K e n n . i k a . t  
P r e s s ,  1 9 2 6 .  
L a . u f e ,  A b e .  T h e  W i c k e d  S t a @ :  A  H i s t o p  o r  T h e a t e r  C e n s o r s h i p  a n d  
H a r r a s s m e n t  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  l l e w  Y o r k :  F r e d e r i c k  
U n g a r ,  1 9 7 8 .  
A b e  L a u r e ' s  p u b l i c a t i o n ,  l a i d  o u t  c h r o n o l o g i c a l l y  b y  
t h e a t r i c a l  p e r i o d ,  i s  a  s t u d y  o f  t h e a t r e  c e n s o r s h i p  i n  t h e  
U n i t e d  S t a t e s .  
L i f s o n ,  D a v i s  s .  T h e  Y i d d i s h  T h e a t r e  i n  A m e r i c a .  N e w  Y o r k :  T h o m a s  
Y o s e l o f f ,  1 9 5 5 .  
M a n d e l l ,  R i c h a r d  D .  P a r i s  1 9 0 0 ,  T h e  G r e a t  W o r l d ' s  F a i r .  T o r o n t o :  
U n i v e r s i t y  o f  T o r o n t o  P r e s s ,  1 9 6 7 .  
M a n d e r ,  R a y m o n d  a n d  M i t c h e n s o n ,  J o e .  T h e  T h e a t r e s  o f  L o n d o n .  
L o n d o n :  R u p e r t  H a r t - D a v i s ,  1 9 6 1 .  
M a r k s ,  E d w a r d  : e .  T h e y  A l l  S a p . g :  F r o m  T o n . v  P a s t o r  t o  R u d y  V a l l e e .  
N e w  Y o r k :  V i k i n g  P r e s s ,  1 9 3 4 .  
T h e y  A l l  S a n g  i s  a  c o n c i s e ,  e a s i l y  r e a d  v o l u m e  o n  m u s i c a l  
e n t e r t a i n m e n t  i n  A m e r i c a n  t h e a t r e .  P e r s o n a l l y  i n v o l v e d  w i t h  
t h e a t r i c a l  p r o m o t i o n ,  h e  w a s  e s p e c i a l l y  q u a l i f i e d  t o  p r e s e n t  
d e t a i l s  o f  t h o s e  i n v o l v e d  i n  m u s i c a l  c o m e d y ,  i n c l u d i n g  A r m a  
H e l d  a n d  F l o r e n z  Z i e g f e l d .  
M a r s t o n ,  D o r i s  R i c k e r .  A  G u i d e  t o  W r i t i n g  H i s t o r . y .  C i n c i n n a t i :  
F  &  W  P u b l i s h i n g ,  1 9 7 6 .  
M s .  M a r s t o n ' s  g u i d e  r e f i e c t s  h e r  e x p e r i e n c e  a s  a n  a u t h o r  
o f  h i s t o r i c a l  a r t i c l e s .  T h e  b o o k  c o n t a i n s  v a l u a b l e  a d v i c e  o n  
h o w  t o  h a n d l e  i n t e r v i e w s  a n d  p r e p a r e  m a n u s c r i p t s  f o r  p u b -
l i c a  t i o n .  A l s o  e x p l o r e d  a r e  w a y s  t o  c o n d u c t  r e s e a = r o h  p l u s  
s o m e  b a s i c  f a c t s  o n  o b t a j n i n g  p e r m i s s i o n  t o  u s e  m a t e r i a l .  
M a s o n ,  H a m i l t o n .  F r e n c h  T h e a t r e  i n  N e w  Y o r k ,  A  L i s t  o f  P l a y s ,  
1 8 9 9 - 1 9 3 9 .  N e w  Y o r k :  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 4 0 .  
M a y e r ,  G r a c e .  O n c e  u p o n  a  C i t : y .  N e w  Y o r k :  M a c m i l l a n ,  1 9 5 8 .  
G r a c e  M a y e r ' s  h u g e  w o r k  d e a l s  p r i m a r i l y  w i t h  t h e  s o c i a l  
c i t y  l i f e  o f  N e w  Y o r k  C i t y  o f  t h e  1 8 9 0 - 1 9 1 0  e r a .  
M o s e s ,  M o n t r o s e  J .  a n d  : : B r 0 w n ,  J o h n  M a . s o n .  T h e  A m e r i c a n  T h e a t r e  
a s  s e e n  b y  i t s  c r i t i c s ,  1 7 $ 2 - 1 9 3 4 .  N e w  Y o r k :  C o o p e r  S q u a r e  
P u . b l i s h e r s ,  1 9 6 7 .  
1 0 5  
R o b e r t s ,  V e r a  M o w r y .  O n  S t a g e :  a  h i s t o r . y  o f  t h e  t h e a t r e .  N e w  Y o r k :  
H a r p e r  a n d  R o w ,  1 9 7 4 .  
R o s e n f e l d ,  L u l l a .  : B r i g h t  S t a r  o f  E x i l e :  J a c o b  A d l e r  a n d  t h e  Y i d d i s h  
T h e a t r e .  N e w  Y o r k :  T h o m a s  Y .  C r o w e l l ,  1 9 7 7 .  
M s .  R o s e n f e l d ' s  w o r k  r e v e a l e d  s o m e  v i t a l  i n f o r m a t i o n  o n  t h e  
o b s c u r e  a r e a  o r  A i l n a  H e l d ' s  c h i l d h o o d .  S o m e  d a t a  i s  r e f i e c t i v e  
o r  o t h e r  d o c u m e n t a t i o n  w h e r e a s  o t h e r  d e t a i l s  b r o u g h t  o u t  w e r e  
n e w  t o  t h i s  r e s e a r c h .  R o s e n f e l d ' s  w o r k  d i s c l o s e d  A n n a  H e l d ' s  
t r u . e  ( a s  o p p o s e d  t o  p r o f e s s i o n a l )  n a m e .  
S a . n d % o w ,  N a h m a .  V a s a . b o n d  S t a r s ,  a  W o r l d  H i s t o q  o f  Y i d d i s h  T h e a t r e .  
N e w  Y o r k :  H a r p e r  &  R o w ,  1 9 7 7 .  
1 o 6  
Sayl~r, O l i v e r  M .  O u . r  A m e r i c a n  T h e a t r e .  N e w  Y o r k :  B r e n t a n o ' s ,  1 9 7 8 .  
S m i t h ,  C e c i l .  M u s i c a l .  C o m e d y  i n  A m e r i c a .  N e w  Y o r k :  T h e a t r e  A r t s  
B o o k s ,  1 9 5 ( ) .  
O !  p a r t i c u l a r  i n t e r e s t  w a s  S m i t h ' s  s e l e c t i o n s  o n  t h e  
" G a i e t y  G i r l "  e r a  o f  t h e  1 8 9 0 ' s ,  t h e  . A m e r i c a n  c o u n t e r p a r t  o f  
t h e  P a r i s  " G a y  N i n e t i e s . "  H e  a l . s o  d i s c u s s e s  s u c h  p e r s o n a l . i t i e s  
a s  W e b e r  a n d  F i e l d s  a n d  A n n a  H e l d .  
S t a g g ,  J e : r r y .  T h e  B r o t h e r s  S h u b e r t .  N e w  Y o r k :  R a n d o m  H o u s e ,  1 9 6 8 .  
S t a g g  t r a c e s  t h e  S h u b e r t s  s h o w  b u s i n e s s  i n t e r a c t i o n  f r o m  
t h e  : B a r . : e y m o r e s  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  t o  C a r y  G r a n t  i n  t h e  
m i d - t w e n t i e t h  c e n t u r y .  
S t e p h e n s o n ,  P a t r i c i a  Z i e g f e l d .  T h e  Z i e  e l d ' s  G i r l  C o n f e s s i o n s  o f  
a n  a b n o m a l . b  h a p w  c h i l d h o o d .  B o s t o n :  L i t t l e ,  B X ' O w n ,  1 9  •  
T a y l o r ,  A . J . P .  T h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  A n  l l l u s t r a t e d  H i s t o : r y .  N e w  
Y o r k :  G .  P .  P u t n a m ' s  S o n s ,  1 9 7 2 .  
T o l l ,  R o b e r t  c .  O n  W i t h  T h e  S h o w :  T h e  F i r s t  C e n t u r y  o f  S h o w  B u s i n e s s  
i n  A m e r i c a .  N e w  Y o r k :  O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 6 .  
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A d a m s  C h e w i n g  G u m  a d v e r t i s e m e n t .  T h e a t r e  M a g a z i n e ,  F e b r u a r y ,  1 9 1 7  
( N o .  1 9 2 ) ,  P •  1 1 9 .  
" A n n a  H e l d  D e a d . "  T h e a t r e  H a . g a z i n e ,  S e p t e m b e r  1 9 1 8  ( N o .  2 1 1 ) ,  p .  1 7 6 .  
" . A n n a  H e l d  D i e s . "  D r a m a t i c  M i r r o r ,  A u g u s t  2 4 ,  1 9 1 8 ,  n e w s  c l i p p i n g ,  
C o l l e c t i o n  o f  t h e  H u s e u m  o f  t h e  C i t y  o f  N e w  Y o r k .  
" . A n n a  H e l d  F a v o r e d  L a m b s . "  N e w  Y o r k  C l i p p e r ,  N o v e m b e r  2 4 ,  1 9 1 8 ,  p .  1 6 .  
" A n n a  H e l d ' s  ' M a d e  i n  A m e r i c a '  C r e a t i o n s . "  T h e a t r e  M a g a z i n e ,  
F e b r n . a r y ,  1 9 1 7  ( N o .  1 9 2 ) ,  p .  1 1 0 .  
B a n g s ,  J o h n  K e n d r i c k .  " A t  T h e  P l a y .  "  H E - . . r p e r '  s  W e e ! - ' . . l y ,  A p r i l  3 0 ,  1 9 0 1  ,  
p .  1 2 0 3 .  
B r o o k s ,  . A r t h u r .  " A  P a l a c e  o n  W h e e l s . "  M e t r o p o l i t a n  M a g a z i n e ,  
J u n e ,  1 8 9 8 ,  p p .  2 0 - 2 1 .  
C a . ' l t o r ,  E d d i e  a n d  F r e e d l ! l a n ,  D a v i s .  " Z i e g f e l d  a n d  H i s  F o l l i e s . "  
C o l l i e r s ,  J a n u a r y  2 0 ,  1 9 3 4 ,  p p .  2 2 ,  2 6 - 2 9 .  
C a n t o r ' s  a r t i c l e  d e s c r i b e d  t h e  Z i e f f f e l d  F o l l i e A  a s  o n l y  a  
f o : r m e r  pa._~icipPnt c o u l d .  U o t  w i  t h h o l d i J l 8  a x r y  p e r t i n e n t  
d e t a i l s  h e  r e l a t e s  Z i e g f e l d ' s  b u s i n e s s  p r a c t i c e s  a n d  p e r s o n -
a l i t y  t r a i t s .  C a n t o r  t e l l s  h i s  r e a d e r s  a b o u t  M i s s  H e l d ' s  
v i t a l  r o l e  i n  t h e  f o r m a t i o n  o f  t h e  F o l l i e s  •  
.  C a r r e r a . ,  L i a n e  r  . A n n a  H e l d ,  J r . )  " F l o  Z i e g f e l d ' s  R o m a n c e  w i t h  m y  
M o t h e r . "  T r u e  S t o r y ,  M a : r c h ,  1 9 3 4 ,  p p .  2 0 - 2 3 ,  1 1 7 - 1 2 3 .  
L i a n e  C a r r e r a  w r o t e  t h i s  a r t i c l e  a s  1 ' . m i a  H e l d ,  J r .  T h e  
m a t e r i a l  i s  a n a l o g o u s  t o  h e r  m o t h e r ' s  H e m o r i e s  a n d  o t h e r  
d o c u m e n t a t i o n  u s e d  i n  t h i s  t h e s i s .  
C o w l ,  J a n e .  " S e x  o n  t h e  S t a g e . "  T h e a t r e  M a g a z i n e ,  . A p r i l ,  1 9 1 9  
( N o .  2 1 8 ) ,  p .  2 1 0 .  
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H a c k e t t ,  F r a n c i s .  " A f t e r  t h e  P l a y . "  N e w  R e p u b l i c ,  J u l y  7 ,  1 9 1 7 ,  p .  2 7 8 .  
- - - - ·  " M u s i c a l  C o m e d y  E v o l v e s . "  N e w  R e p u b l i c ,  J u l y  1 5 ,  1 9 1 5 ,  
p .  3 3 6 .  
H e l d ,  A n n a .  " H y  B e g i . . " l l l i n g s . "  T h e a t : r e  Y l a l f f i z i n e ,  J u l y ,  1 9 0 7 ,  
p p .  1 8 0 - 1 8 3 .  
O n e  o f  t h e  t w o  m a j o r  s o u r c e s  a s c r i b e d  t o  t h e  s u b j e c t  
h e r s e l f .  T h e r e  a r e  l ' . I l a e y '  s i m i l a r  r e f e r e n c e s  i n  t h i s  t r e a t i s e  
a n d  h e r  ~moi~s ( p u b l i s h e d  a s  A r t . n a  H e l d  a n d  F l o  Z i e g f e l d ) .  
T h i s  t h e a t r e  j o u r n a l  a r t i c l e  r e l a t e s  m o r e  o f  h e r  e a r l y  y e a r s  
t h a n  d o e s  t h e  l a t e r  p u b l i s h e d  w o r k .  
H e r r ,  P a m e l a .  " L i l l i e  o n  t h e  F r o n t i e r . "  A m e r i c a n  W e s t  M a . g a . z i n e ,  
M a r c h - A p r i l ,  1 9 8 1 ,  P P •  4 o - 4 5 .  
H u g h e s ,  C a r o l .  " T h e  T r a g e d y  o f  A n n a  H e l d . "  C o r o n e t ,  A u g u s t  1 9 5 2 ,  
p p .  4 5 - 5 2 .  
A  p o p u l a r  a c c o u n t  o f  H e l d ' s  c a r e e r .  
H u m e ,  P a u l  a n d  H u m e ,  R u t h .  " O s c a r  a n d  t h e  O p e r a . "  A m e r i c a n  H e r i t a . s e ,  
F e b : r u a . r y ,  1 9 7 3 ,  P P •  6 0 - 6 3  •  
K r l l t c h ,  J o s e p h  W o o d .  " T h e  F o l l i e s  ~t G o  O n . "  N a t i o n ,  F e b r u a r y  1 9 ,  
1 9 3 6 ,  p .  2 3 1 .  
" M a m ' s e l l e  N a p o l e o n . "  O v e r l a n d  M o n t h l y ,  M a y ,  1 9 0 4 ,  p .  3 4 0 .  
M o r e h o u s e ,  V a : r d .  " T h e  Z i e g f e l d  F o l l i e s ,  a  f ' o m u l a  w i t h  c l a s s . "  
T h e a t r e  A r t s ,  M a y ,  1 9 5 6 ,  p p .  6 6 - 6 9 .  
" ? V s t e : r y  o f  A n n a  H e l d . "  I t m s e : r ' s  M a g a z i n e ,  O c t o b e r ,  1 9 0 7 ,  p p .  9 6 - 1 0 0 .  
O l i p h a n t ,  T .  E .  " I n  t h e  N e w  Y o r k  T h e a t r e s . "  M o t i o n  P i c t u r e  M a i l ,  
J a n u a r y  2 7 ,  1 9 1 7 ,  p p .  1 8 - 2 2 .  
" O n e  a n d  F u t u r e  F o l l i e s . "  ~' ~ 3 ,  1 9 7 1 ,  P P •  7 0 - 7 4 .  
P r i d e a u x ,  T o m .  " N e w  Y o r k ,  N .  Y . "  A m e r i c a n  H e r i t a g e  S p e c i a l ,  1 9 6 8 ,  
p p .  1 1 0 - 1 2 5 .  
R e e d ,  F l o r e n c e .  " W i c k e d  W o m e n  o n  t h e  S t a g e . "  T h e a t r e  M a e : a z i n e ,  
M a r c h ,  1 9 1 9  ( N o .  2 1 7 ) ,  P P •  1 4 6 - 1 4 8 .  
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S a l t u s ,  E d g a r .  " N e w  Y o r k  F r o m  t h e  F l a t i r o n . "  M u n s e y ' s  M a g a z i n e ,  J u l y ,  
1 9 0 5 ,  P P •  2 6 7 - 2 6 9 .  
" ' T h e  G r e a t  Z i e g f e l d '  a s  H e  M i g h t  H a v e  D o n e  I t  H i m s e l r . "  N e w s w e e k ,  
A p r i l  1 8 ,  1 9 3 6 ,  P •  2 9 .  
" T h e  S t a g e . "  M u n s e y ' s  M a , g a z i n e ,  J a n u a r y ,  1 9 0 1 :  p .  6 0 1 ;  
- - - ·  F e b r u a r . r ,  1 9 0 2 f  P •  7 2 5 ;  
- - - - ·  N o v e m b e r ,  1 9 1 3 :  P •  2 8 7 .  
" 2 0 0  Y e a r s  o f  A m e r i c a n  T h e a t r e . "  ~' N o v e m b e r  1 9 ,  1 9 5 1 ,  p p .  1 1 0 - 1 2 0 .  
W i l s o n ,  E d m t m d .  " T h e  F i n a l e  a t  t h e  F o l l i e s . "  N e w  R e p u b l i c ,  M a x c h  2 5 ,  
1 9 2 5 ,  p p .  1 2 5 - 1 2 6 .  
" W i t h o u t  t h e  M a s t e r . "  N e w s w e e k ,  M a r c h  1 1 ,  1 9 5 7 ,  p .  6 6 .  
" Y e s t e r d q . "  T h e a t r e  A r t s  M a g a z i n e ,  A u g u s t ,  1 9 4 5 ,  p p .  4 7 5 - 4 7 9 .  
Z i e g f e l d ,  F l o r e n z ,  J r .  " A n  o n  t h e  O t h e r  B a n d . "  T h e a t r e  M a g a z i n e ,  
J a n u a r y ,  1 9 1 7  ( N o .  1 9 1 ) ,  p p .  1 2 ,  6 2 .  
_ _  _ _ . . . .  " H o w  I  P i c k  B e a u t i e s . "  T h e a t r e  M a g a z i n e ,  J u l y ,  1 9 1 8  
( N o .  2 0 9 ) ,  P P •  1 5 8 - 1 6 o .  
" Z i e g f e l d  R e s t o r e d . "  N e w  Y o r k e r ,  J u l y  2 9 ,  1 9 4 4 ,  p p .  1 4 - 1 5 .  
V .  P E R S O N A L  C O M I . r o N I C A T I O N S  
I n t e r v i e w s :  
C a r r e r a ,  L i a n e .  A m l a  H e l d  M u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  C a l i f o r n i a .  
I n t e r v i e w s ,  S e p t e m b e r  1 0 ,  1 9 8 o ,  F e b r u a : e y - 1 3 ,  1 4 ,  1 5 ,  1 6 ,  1 7  
a n d  1 8 ,  1 9 8 1 .  
P e r s o n a l  i n t e r v i e w s  w e r e  v a l u a b l e  f o r  v e r i f . Y i l l 8  r e s e a l . ' O h  
m a t e r i a l s  g a t h e r e d  a n d  c o m p i l e d .  A l s o  t h e  a d d i t i o n  o r  u n -
1 1 8  
p u b l i s h e d  d a t a  w a s  a  g r e a t  a s s i s t a n c e .  M s .  C a r r e r a ,  A n n a  H e l d ' s  
d a u g h t e r ,  i s  a  r e l i a b l e  s o u r c e , ,  a l t h o u g h  s o m e  b i a s  m a y  b e  
d e t e c t e d .  
L e t t e r s :  
C a r r e r o . ,  L i a n e ,  t o  M i c h a e l  H o f f m a n .  L e t t e r ,  J u l y  1 2 ,  1 9 8 0 .  
D r u e s e d o w ,  J e a n  L .  C o s t u m e  I n s t i t u t e ,  M e t r o p o l i t a n  M u s e u m  o f  A r t  
( N .  Y . )  t o  M i c h a e l  H o f f m a n ,  L e t t e r ,  S e p t e m b e r  2 5 ,  1 9 8 0 .  
H e l d ,  A n n a  t o  L i a n e  C a r r e r a .  L e t t e r s ,  A u g u s t  2 6 ,  1 9 1 4 ;  
- - - · ·  M a r c h  2 3 ,  1 9 1 7 ;  
- - - · ·  J u l y  2 7 ,  1 9 1 7 ;  
- - - · ·  M a r c h  2 5 ,  1 9 1 8 .  
H e l d ,  L y n n e  K e s s l e r  t o  L i a n e  C a r r e r a .  L e t t e r ,  A u g u s t  2 6 ,  1 9 8 0 .  
K e : r n a n ,  B e a t r i c e ,  C u r a t o r i a l  A s s i s t a n t ,  M u s e u m  o f  M o d e m  A r t  ( N .  Y . )  
t o  M i c h a e l  H o f f m a n .  L e t t e r ,  A p r i l  1 0 ,  1 9 8 1 .  
L e s l i e ,  A m y ,  t o  L i a n e  C a r r e r a .  L e t t e r ,  A u g u s t  1 2 ,  1 9 1 8 ,  A n n a  H e l d  
f u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  C a l i f o r n i a .  
S e y m o u r ,  M a y  D a v e n p o r t ,  C u r a . t o r ,  M u s e u m  o f  t h e  C i t y  o f  N e w  Y o r k  t o  
V e r o n i c a  B l y t h e .  L e t t e r ,  O c t o b e r  2 4 ,  1 9 4 9 .  
T e l e g r a m s :  
H e l d ,  A n n a ,  t o  L i a n e  C a r r e r a .  T e l e g r a m s ,  D e c e m b e r  2 4 ,  1 9 1 7 ;  
- - - - ·  J a n u . a : e y - 2 6 ,  1 9 1 8 ;  
- - - - ·  M a r c h  ~1, 1 9 1 8 .  
W i l l s :  
" L a s t  W i l l  a n d  T e s t a m e n t  o f  A n n a  H e l d . "  J u n e  2 9 ,  1 9 1 8 ,  S u r r o g a t e ' s  
c o u r t ,  C o u n t y  o f  N e w  Y o r k .  
V I .  M I S C E L L A N E O U S  P R I N T E D  M A ' 1 ' l 1 E R  
C e m e t e r y  R e c o r d s :  C a l v a r y  a n d .  A l l i e d  C e m e t e r i e s  B u r i a l  L o t  
c e r t i f i c a t e .  T r u s t e e s  o f  S t .  P a t r i c k ' s  C a t h e d r a l  o f  ' e h e  
C i t y  o f  N e w  Y o r k .  P l o t  1 4 6 ,  S e c t i o n  4 2 ,  S e p t e m b e r  1 2 ,  1 9 1 8 .  
M e n u :  A n n a  H e l d '  s  C R e s t a . u : r a n t  l  M e n u .  H a r r . r  B .  S m !  t h  C o l l e c t i o n ,  
B i l l y  B o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  Lib~-. 
N e w s  c l i p p i n g  f i l e s :  B i l l y  R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  
L i b r a . r . r ;  H a r v a r d  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  H a r v a r d  U n i v e r s i t y ,  
C a m b r i c l e e ,  M a s s .  a n d  T h e  ? t l l s e u m  0 £  t h e  C i t y  o f  N e w  Y o r k .  
P a m p h l e t :  A n n a  H e l d  M u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  C a l i f o r n i a ,  1 9 7 7 .  
W r i t t e n  l i k e  a  l e t t e r ,  t h e  p a m p l e t  c o n t a i n s  a  d e s c r i p t i o n  
o f  t h e  A n n a  H e l d  M u . s e u m ,  s e r v i n g  a s  a  g u i d e  f o r  t h e  v i s i t o r .  
P a m p h l e t :  L L . t h  . A n n i v e r s a r y  C h a r i t y  B a l l ,  A t l a n t i c  C i t y ,  N .  J . ,  
S e p t e m b e r ,  1 9 8 0 ,  Z i e g f e l d  C l u b ,  I n c . ,  N e w  Y o r k  C i t y .  
P a s s p o r t :  A n n a  H e l d ' s  F r e n c h  P a s s p o r t ,  J u l y  1 4 ,  1 9 1 4 ,  1 6  p a a - e s ,  
A n n a  H e l d  l t l s e w n ,  S a n  J a c i n t o ,  C a l i f o r n i a .  
M i s  H e l d ' s  F . r e n c h  p a s s p o r t  p r o v i d e s  v i t a l  s t a t i s t i c s  
s u c h  a s  b i r t h d a t e ,  o c c y . p a - U , o n  a n d  p e r s o n a l  c h a r a c t e r i s t i c s .  
T h e  p a s s p o r t  contairu(_'V!sl~b.otations o r  m a n y  c o u n t r i e s .  
P l a y b i l l :  T h e  F r e n c h  M a i d .  C h e s t n u t  S t r e e t  T h e a t r e ,  N e w  Y o r k ,  
J a n u a r y  9 ,  1 8 9 9 .  A n n a  H e l d  M u s e u m ,  S a n  J a c i n t o ,  C a l i f o m i a .  
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P l a y b i l l :  P a p a ' s  W i f e .  2 0 0 t h  N i g h t  C e l e b r a t i o n  P r o g r a m ,  M a n h a t t a n  
T h e a t r e ,  N e w  Y o r k ,  M a r c h  1 9 ,  1 9 0 0 .  T o w n s e n d .  W a l s h  F i l e ,  B i l l y  
R o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  N e w  Y o r k  P u b l i c  L i b r a r . r .  
R e c i t a l  P r o g r a m :  3 9 7 t h  P u b l i c  O r g a n  R e c i t a l  P r o g r a m ,  C o l l e g e  o f  
t h e  C i t y  o f  N e w  Y o r k  D e p a r t m e n t  o f  M u s i c ,  D e c e m b e r  2 ,  1 9 1 4 .  
S c r a p b o o k s :  . A n n a  H e l d  S c r a p b o o k s ,  B i l l y  H o s e  T h e a t r e  C o l l e c t i o n ,  
N e w  Y o r k  P u b l i c  L i b r a r y .  
T h e  . A n n a  H e l d  s c r a p b o o k s ,  c o m p i l e d  b y  p r o f e s s i o n a l  c l i p p i n g  
s e r v i c e s ,  c o n t a i n  t h o u s a n d s  o f  n e w s  a n d  p e r i o d i c a l  c l i p p i n g s  
a l o n g  w i t h  p h o t o g r a p h s ,  t h e a t r e  p r o g r a m s  a n d  i t i n e r a r i e s  o r  
v a r i o u s  t o u r s .  T h e  c o l l e c t i o n  o f  s c r a p b o o k s  w a s  l e f t  t o  h e r  
d a u g h t e r  w h e n  M i s s  H e l d  d i e d  i n  1 9 1 8 .  Y e a r s  l a t e r ,  M s .  C a r r e r a  
g a v e  t h e m  i n  h e r  d a u g h t e r ' s  n a m e  " T o n i  M a r t e n s o n "  t o  t h e  N e w  
Y o r k  P u b l i c  L i b r a r . r  w h o  n o w  h a s  t h e m  i n  t h e i r  : B i l l y  B o s e  T h e a t r e  
C o l l e c t i o n  i n  L i n c o l n  C e n t e r .  T h e i r  p r i c e l e s s  v a l u e  t o  t h e  
r e s e a r c h e r  o f  A n n a  H e l d  i s  o b v i o u s .  
V I I .  R E : E R R E N C E  M A T E R I A L  
A m e r i c a n  P e o p l e s  E n c y c l o p e d i a ,  1 9 5 1  e d .  s .  v .  " H e l d ,  A n n a . "  
- - - - · ·  1 9 5 1  e d .  s .  v .  " Z i e g f e l d ,  F l o r e n z ,  J r . "  
1 2 0  
B l u m ,  D a n i e l .  A  P i c t o r i a l  H i s t o r y  o r  t h e  A m e r i c a n  T h e a t r e  1 8 6 0 - 1 9 7 6 .  
N e w  Y o r k :  C : r o w n  P u b l i s h e r s ,  I n c . ,  1 9 7 7 .  
C h a p m a n ,  J o l m  a n d  S h e r w o o d ,  G a r r i s o n  P . ,  e d s .  T h e  B e s t  P l a y s  o r  
1 8 9 4 - 1 8 9 9 ,  D o d d ,  M e a d  &  C o . ,  1 9 5 5 .  
D i c t i o n a r y  o f  A m e r i c a n  B i o g r a p h y ,  1 9 4 6  e d .  s . v .  " Z i e g f e l d ,  F l o r e n z , "  
b y  W a l t e r  P r i o h a m  E a s t o n .  
E n c y c l o p a e d i a  B r i t a n n i c a ,  1 5 t h  e d . ,  M i c r o p a e d i a .  s . v .  " Z i e g f e l d ,  F l o r e n z . "  
G a r r a t y ,  J o h n  A . ,  e d .  E n c y c l o p e d i a  o f  A m e r i c a n  B i o g r a p h . y .  
N e w  Y o r k :  H a r p e r  &  R o w ,  1 9 7 4 .  
G u e r n s e y ,  O t i s .  L . ,  J r .  D i r e c t o r x  o f  t h e  A m e r i c a n  T h e a t r e .  
N e w  Y o r k :  D o d d ,  M e a d ,  1 9 7 1 .  
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